路邊飯店

“喂，雅座有嗎？”

駕駛室里探出一張疙瘩疊著疙瘩的胖臉，說話時疙瘩一聳一聳的。

“沒……進來歇歇吧。”

天米用圍裙抹著臉，聲音粗粗地說。

疙瘩臉縮了回去，大卡車卷起一片土灰跑了，一下子整條路上土灰彌漫，好像滿天黃霧。

阿忠緊緊從里間跑出來，對天米說又一筆生意讓你弄丟了。

“你腦筋怎么老是直來直去，就不會拐個彎嗎？”阿忠不滿地說。

天米在水池里洗著菜，她扭頭看了丈夫一眼，想回他一句話，想想就把話吞咽回去了。手上的一把空心菜被她洗破了管子。她又使勁搓了一下。

上個月，丈夫在路邊搞了這家飯店。房是向表兄阿西租的，雖說是土塊壘的矮房，一排兩間，白灰抹過，也很有一些樣子。天米一開始就反對，土樓里日子清苦是清苦，但是安穩(wěn)，這就夠了，還搗弄啥飯店呢？阿忠唬著臉問她想不想還債想不想彩電想不想金鏈子。你以為我愛勞累啊？你以為我不愛好好呆在家啊？你以為我不愛你快緊生一個兒子出來養(yǎng)著啊？阿忠感到委屈，嗓門也大了。天米就不再嘮叨了。認真把飯店弄好，一年下來，我們在樓里保準不比人家差多少了，阿忠喜孜孜地說，他向天米描繪了一番美好的前景。天米說你總愛跟人家比。阿忠說你不愛跟人家比，怎么老是怨嘆脖子上白白空空的？

飯店在路邊，就叫路邊飯店，四個字請人用紅漆寫在木牌上，斗大的字，老遠便能看到。雖說是破破爛爛的鄉(xiāng)村公路，路上跑的車卻不算太少，有運煤塊、木材的大卡車，也有載客的中巴和拖拉機，當然飯店主要是為大卡牛司機服務(wù)，然而一個月下來，生意并沒有像阿忠想象的那樣好。阿忠的笑眉笑眼漸漸被一層愁云籠罩。

“這樣下去，這店倒定了！”阿忠嘆道。

他對著天米的背影說要想些辦法，不想辦法就完蛋了。天米像是沒聽見，只顧洗著菜。

表兄阿西開著摩托，突突突，到店門前停了下來，生意好吧？他大聲說。

阿忠指了一下空無一人的廳堂，苦著瞼說好、很好，好得不得了。

“我看全中國也就你一個人這么開店。”

阿西領(lǐng)袖般揮了揮手，“把名子改一改，招她四五個小姐，保你生意馬上火起來。”

阿忠剛剛也想到了這一層，他點頭個不停，忙給阿西敬上煙。阿忠說阿西，你在城里做生意，熟頭熟瞼，就幫我介紹幾個小姐來吧。

“好說好說，明天就給你帶來。”阿西很干脆。

天米把洗凈的菜放好，近前跟阿西招呼了一下，問阿忠我們又不缺人手，招啥貨小姐？

“你不懂。”阿忠說，“快去拿幾瓶啤酒出來。”

第二天一早，阿忠掛出了新招牌。新招牌就寫在舊牌的背面，還是阿忠親手寫的，又歪又扭，好像一排站立不穩(wěn)的瘸子。

麗麗飯店內(nèi)設(shè)雅座

阿忠說大家都是鉆錢眼的，不喝墨水，這樣的字讓人看了親切。

下午，阿西帶來了三個涂脂抹粉、穿得又薄又短的外地姑娘。她們的嬌聲浪笑從飯店里傳出來，門口立即接連停了三部車。天米這才知道，招小姐是讓她們陪客人吃喝。她端著一盤菜走進“雅座”時，不禁眼熱心跳，差點把碟子摔了。那個半禿頂司機狗似的舔著一個小姐的臉，嘴里哼哼叫著，那個瘦子則伸了手到小姐裙子里，默默地行動。天米急急退了出來。

“阿忠，里邊怎么怎么……”天米神色張皇。

阿忠正在掌勺炒菜，很不屑地看了天米一眼說，你太沒見識，不這樣能掙錢嗎？

“現(xiàn)在全中國都這樣，你太沒見識了。”阿忠說。

天米訥訥的，怎么一個大姑娘家愿意男人的手伸到裙子里呢？就是為了錢嗎？錢！天米想起那種花花綠綠的票子，在人們的手中流傳，沾滿了人們的體臭、口水、污泥和細菌，怎么有那么大的魔力呢？

夜里１２點左右。三個小姐各搭一部車，跟著三個司機進城逍遙去了。上車時，她們妖冶地朝阿忠和天米招手說拜拜。

“明天再見”。阿忠操著蹩腳的普通說話。

天米驚訝地問道她們不是婊子嗎？阿忠盯她一眼說婊子怎么啦？

“現(xiàn)在婊子最風光啦。你猜猜她們今天一個人能掙多少？起碼一千！”阿忠說。

“不過我們也不壞。我們不用給她們發(fā)工資，也不用供她們吃喝，一天還可以按人頭抽５０元。像這樣讓客人帶走，一人還另抽１００元。”阿忠又說。

阿忠說著，從袋里掏出六八張一小疊的“老人頭”，放到耳邊用手指彈著。

“你聽聽，這聲音多好聽！”阿忠說。

天米看見阿忠眼睛瞇瞇的，射出一種奇異的光亮，比入洞房那天盯著她看還顯得著迷和貪婪。

兩人上了床。天米渴望阿忠把她樓到懷里，她有一種不踏實的感覺，需要靠在男人堅實的胸膛上。但阿忠一躺下就不動了，他好象是累壞了，他只是嘴里喃喃動著。

“這樣干一兩年，我們就發(fā)了……我們就發(fā)了，就到城里買房子……發(fā)財其實不難啊……”阿忠說。

天米問道這樣會不會犯法？阿忠哈哈笑起來，變魔術(shù)似的從枕頭下掏出那一小疊“老人頭”，用手指叭叭叭地彈著。

“你說犯啥貨法？我們又沒逼她，是她自愿的。現(xiàn)在到處都這樣，你說犯啥貨法？”阿忠說。

天米聽著鈔票發(fā)出的脆脆的響聲，沒再說話。

阿忠彈了一陣子鈔票，喃喃說了句太陽最紅人民幣最親，把“老人頭”塞入枕下放好，歪頭睡去了。

聽著阿忠酣暢的鼾聲，天米睡不著。她翻來覆去好一陣子，干脆坐了起來。

坐了一陣子，天米伸手到阿忠枕下摸出那一小疊“老人頭”。它們拿在手上，有種沉重的感覺。天米也學(xué)起阿忠的樣子，用手指彈著它們。

叭、叭、叭、叭……

黑暗中發(fā)出一聲聲悅耳的脆響。

沒多久，阿忠買回來一臺彩電，擺在了飯店的廳堂。天米的脖子上也掛上了黃澄澄的金鏈子。

怎么樣？怎么樣？阿忠得了空閑，便歪著頭瞇著眼問天米。天米聽出他語氣里的炫耀和得意，低頭看著自己脖子上一圈金光，訕訕的說不出話來。

天米記得，從招來小姐那天起，阿忠就沒再碰過她的身子了。半年前結(jié)婚那陣子，阿忠如狼似虎，一天要撲上來好幾次，最近怎么……天米有些疑惑。說累，自己也累，可那念頭總是不知疲倦地從身體的深處爬上來，在全身各處尤其兩腿間那兒癢癢著。天米留心注意了幾天。阿忠并沒有跟那三個小姐動手動腳，頂多用半生熟的普通話開幾句玩笑。阿忠到底是怎么啦？天米幾次想向他說個明白，嘴唇囁動了半天，想說的話全被她囁成了口水。

每天晚上，待最后一批客人帶著小姐上車走了，阿忠和天米簡單收拾一下，便關(guān)門睡覺。阿忠也不說話，就從枕下掏出一疊鈔票，用手指彈起來，聽著叭叭叭的脆響，然后非常滿足地睡去。有時候，客人通宵不走，摟著小姐在里間“雅座”的長凳上過夜。阿忠就坐在廳堂上打盹，實在困了，就從袋里摸出幾張鈔票，使勁地彈幾聲，美妙悅耳的脆響一下子就把疲憊驅(qū)逐了。

有幾次，天米聽見“雅座”里傳出小姐欲死欲活的呻吟，她想象得出怎么回事，全身通了電似的顫入骨肉。有一次，她實在挺不住，到廳堂把阿忠叫進小臥室。

到底什么事？阿忠糊著眼問。

“阿忠，我們多久沒……”天米嬌羞地說著，撲進阿忠的懷里。

阿忠像木頭似的，怔怔地說多久多久多久。天米顧不上說話，一種瘋狂的欲念激勵著她，

她顫顫抖抖地把阿忠的衣褲剝了。

阿忠光著身子沒動靜。

阿忠，你來。天米焦灼地呼喚。

阿忠，你來！天米說。

阿忠低低地說多久了多久了？

天米火燒火燎把自己迎上去，但是阿忠不行了。

“我不行了。”阿忠說。

阿忠說我現(xiàn)在對這事一點興趣都沒有，我只想掙錢。

“我不行了。干這事兒沒啥貨味道。”阿忠說。

阿忠說我現(xiàn)在只想掙錢，掙越來越多的錢。

阿忠從天米身上爬了起來。

“我到廳堂坐著，給他們放放哨。”阿忠說。

天米低聲哭了，聲音啞啞的，是從心里頭擠出來的。

一連幾天，三個小姐都沒露面。她們那夜跟司機走的時候，給了阿忠錢，還說了拜拜。可她們這一走，就無影無蹤了。阿忠急得不行，跑到鄉(xiāng)里給阿西掛了電話。

“我也不知道她們?nèi)ツ摹Ｎ抑话齻冊谀隳莾焊梢粋€月，沒包一輩子啊。她們干了差不多四十天了吧？”阿西在電話里說。

“你再給我弄幾個，我多付你一倍的介紹費。”阿忠說。

“現(xiàn)在貨源緊張，供不應(yīng)求啊。”阿西說。

“阿西，我們好歹也是表兄弟，這個忙你一定要幫啊。”阿忠說。

“我知道我知道，過幾天吧。”阿西說。

這幾天里，阿忠憂心如焚，連飯也吃不下，人好像憔悴了許多。

過路的車停下來，司機到里間探頭探腦，沒看見小姐，扭頭就走了。

“過幾天，小姐就來了。”阿忠說。

阿忠說過幾天，過幾天。望著汽車卷起的土灰，他心里又急又惱。

“小姐，一時到哪找小姐？”阿忠無奈地嘆道。

阿忠說現(xiàn)在的人怎么了，錢多得硌身是不是，一頓飯沒小姐陪就吃不下了？

“小姐！……”阿忠丟下手中的勺子，專心致志地嘆氣。

天米悄無聲息出現(xiàn)在阿忠身邊，天米說我來當小姐好了。阿忠愣了一下。

“我來當小姐。”天米說。

阿忠驚訝地發(fā)現(xiàn)天米今天打扮得很不一樣，眉毛像小姐們那樣畫著，嘴唇也紅紅的，衣領(lǐng)開得很低，鼓鼓的乳房頂起了兩個英文字母。

“我來當小姐。”天米說。

天米臉上死水似的平靜，甚至沒有一絲漣漪。

阿忠發(fā)現(xiàn)她不是在開玩笑，眼睛瞪直了。“你！？……”阿忠非常陌生地看著天米。