這是京城酒吧另一張新鮮而懷舊的面孔,不太浮華奢豪、也不太矯揉造作,維系著城市靈性的過去與現在,試圖測探心中最柔軟的部分
“讓我們淘汰三里屯吧!”部分三里屯的擁護者們已經開始厭倦地說。
好吧,那給我們可憐的夜生活提示一下新的選擇。
“后海啊!”報紙上最近都這么說。
算了吧,后海聚集的不過是些許窮老外和幾個聞著洋味兒追隨而至的中國人,成不了什么氣候。
“干嘛那么激動啊?不過是一種新的生活體驗,你仍然還是城市戶口。”愛上后海的人這樣勸大家。
酒吧還有另一種嘴臉
第一次到NUAGE吃飯——位于后海的一個餐吧,越南風味——果然不出所料,味道貧瘠,價格不菲。同往的朋友特不屑地對我說:“咱吃的就是一情調。”
說到情調,也許是選擇后海最有說服力的理由。如果你的味蕾并非與眾不同,或者你不是一個嗜酒如命的人,你可能跟我一樣,品不出人頭馬XO和軒尼詩XO有什么區別,沒有價格的提示,可能你覺得5年的花雕比30年的更回味悠長。很多人去酒吧不是沖酒去的,當然是想感染某種氣氛。
燈紅酒綠,濃妝艷抹,到處充斥著刻板且招搖的廣告牌,吆喝喧天的酒保把你拽進他們鴰噪而擁擠的店鋪。你忽然發現自己被安排在正對著洗手間門口的座位上,看見有人步履蹣跚的在關門之前就忘情地寬衣解帶。然后,你和你的同伴開始近在咫尺地大聲喊話。也許,三里屯那張嘴臉你已經看夠了。
岸邊依依的垂柳和倒影,看上去有些顧影自憐的意味,曖昧,溫順,柔軟,多少顯得有些無趣。遠遠望去,胡同口那些下棋的老人們,依稀可見的篤定是歲月的背影。趁著夜色蘇醒了的酒吧門前,徘徊著小商小販和乘涼人們的影子,晃動的身體、時令的水果、新鮮的花朵……充斥著狹小的街巷,有些雜亂但并不喧囂。水面上櫓船悠悠、絲竹聲聲、河燈點點,銀錠橋上的人聲、車聲、嘈雜聲漸漸退去。
這是京城酒吧另一張新鮮而懷舊的面孔,不太浮華奢豪、也不太矯揉造作,維系著城市靈性的過去與現在,試圖測探心中最柔軟的部分。來后海吧,保證你可以買到不一樣的醉。
尋找中的樂趣
去三里屯的時候,通常是邊聊天兒邊悶著頭兒亂走,突然某位打住話頭兒,駐足大呼一聲:“哥兒幾個,別走啦,咱哪家兒啊?”
一般不是提前約好地點的聚會,一幫人多半趕上哪家就是哪家了,反正都差不多,喝酒、起哄、看節目唄。
后海的酒吧不是連成片的,多少顯得有些零碎,那些老房子在夜幕下變成了一幢幢剪影,如果哪一處黑暗的輪廓被燈飾勾勒出明確的形狀,你就可以推門進去了。但個別之處情形也不是這么明朗的,燈光晦暗,半明半昧的在胡同間挑逗著陌生人。
如果你不太熟悉環境,恐怕還要粗略了解一下周圍的地形。歷史上,北京城內形成的六海水系,南有南海、中海(合稱中南海)、北海,北有前海、后海和西海。西海又稱積水潭,前海又稱什剎海,北部三海一般也統稱什剎海,因此,“后海”在這里應該是一個籠統的叫法,可以將它向外擴展,到煙袋斜街的商業街、到中戲所在的南鑼鼓巷、甚至到帽兒胡同的國家話劇院。當年,與故宮的肅穆不同,這里曾經是八旗子弟最愛的游逛之地。不過,他們當然無緣邂逅南鑼鼓巷的“過客”,帽兒胡同的“那里”,水邊的“左岸”,煙袋斜街的“蓮花”……
到后海泡吧會拾到一種發現的樂趣,不像三里屯那樣信手拈來,卻能讓你找到不同的歸宿。愛旅游、愛電影、愛攝影或是異國情調的人們,按圖索驥,都會有酒吧提供相應的主題,這里有很多與陌生人交流熟悉話題的機會,所以晚上的時間不必全浪費在骰子、干杯和嘔吐上。
誰來捧場后海的明天
盡管也舉辦過“后海露天電影節”這樣匯聚京城藝術青年的活動,可是不知為什么,這里總也到達不了某種頂點。有些時尚、小資青年們在喝夠了三里屯的啤酒后仍斷言:“后海?沒戲!”難道把“金絲套地區”的四合院全部翻蓋后,以成千上萬的美金賣給新貴CEO們,這里才能成氣候嗎?說不好。
不過,據說這里已經有些酒吧只做外國人的生意了,按朋友的話說:這才真是有點“攪戲”。誰都知道三里屯的生意南街比北街好,說穿了就是因為北街的洋人多。人家洋人才真懂喝酒呢,一瓶啤酒能耗一晚上,人家老外那真是品酒,而且還都愛站著品,往吧臺邊兒一靠,不但酒省,連坐兒都省了。不清楚后海那些只接待外賓的酒吧會不會有類似經營上的尷尬,也許是閑雜人等多慮了。
其實我只是想說,無論如何,后海都該算個北京的招牌去處。這話不是說給洋人聽的,因為就算打死他們,他們也沒辦法真正看懂我們的故事,體會我們的昔日情懷,甚至養活不了可以滿足他們中國情結的幾個小酒吧。
熱愛這座城市的人,不一定會熱愛它的全部。關鍵是不停地尋找下一個出口。