１９３６年的四川大饑荒

全省遭災(zāi)，餓殍遍地

1936年到1937年上半年，久旱不雨，災(zāi)情蔓延全四川。國民黨《中央日報》現(xiàn)場報道了劍門關(guān)內(nèi)的饑荒：

“梓潼一宿，路愈曲折險峻，土色赤紅，重山裸露，草木稀疏，益覺不勝荒涼遼闊，至此始知已入重災(zāi)區(qū)矣……計全縣無一處不受旱災(zāi)，以樹皮草根白泥作食者約十八萬人……民食恐慌，已達(dá)極點……倘非親歷災(zāi)區(qū)者，將不信四川夙稱天府之國，人民生活竟一降至于如此，恐直與閻羅鬼國相似矣……”

一隊黃發(fā)碧眼的“國際社”外國記者，行進(jìn)在巴蜀大地。田野龜裂，千里荒涼，餓殍遍地……外國記者們坐在顛簸的車上，看見幼小兒童提著大竹簍，不顧危險爬上枯樹上摘葉充饑，而樹葉幾乎早已被捋光了……車好不容易開到川北重鎮(zhèn)遂寧縣，成千上萬災(zāi)民流難到縣城覓食。饑民多半是老弱婦孺，衣衫襤褸，孩子們則多赤裸全身，骨瘦如柴……這些外國記者嗟嘆著攝下饑民流離失所的景象。

歷史悄悄過去。直到1996年初，臺灣的徐宗懋先生在臺北中華歷史工作室檔案中看到這批“國際社”外國記者關(guān)于四川饑荒的照片，內(nèi)心為之震撼。他將圖片寄給山東一家《老照片》出版單位，說：急于找出關(guān)于這一場饑荒的記載，然而正式史料皆無記載。

本文作者查閱大量地方志、文史報刊資料，非常吃驚地發(fā)現(xiàn)：那場四川大饑荒之真實情景，慘烈程度十分驚人，遠(yuǎn)非那組老照片所能反映！

從1930年到1937年，是四川近代歷史上天災(zāi)人禍頻繁、民不聊生的年代。旱災(zāi)、水災(zāi)、雹災(zāi)、蟲災(zāi)、匪災(zāi)……連年不斷。據(jù)當(dāng)時報紙和省“賑濟(jì)會”公布的資料，1932年全省有16縣受災(zāi)，1933年增至53縣，1934年為101縣，1935年為108縣，1936年、1937年幾乎無縣不災(zāi)。而人禍更可怕，軍閥割據(jù)，連年混戰(zhàn)，苛捐雜稅多如牛毛。富戶乘勢囤積居奇，米價瘋漲。

水旱災(zāi)嚴(yán)重的1934年，饑民靠野草、樹葉、樹根、白泥（俗稱觀音土）茍延殘喘。省政府不斷收到告急文書：鄰水縣幾天內(nèi)就餓死300多人；古藺縣餓死3000余人；瀘縣白節(jié)鎮(zhèn)饑民搶挖白泥30余處，深數(shù)丈，以致巖土崩潰壓死多人；銅梁縣斑竹鄉(xiāng)饑民挖掘白泥，巖石崩坍壓死30余人。（見1934年4月29日重慶《新蜀報》）因食白泥土閉結(jié)而死的新聞也不斷。

活不下去了，興文縣饑民組織集體“吃大戶”，他們寫的“告白”字字血淚：“連年水旱，絕少收成，賣兒則無人承受，貽婦則有戶皆窮。饑腸轆轆，眾口嗷嗷。菜草已難于采擷，泥土不能供滋養(yǎng)。肩炭一挑，終日不遇買主，沿途乞食，到處輒少炊煙。前途茫茫，恐盡人皆餓殍。況復(fù)地方大富，方據(jù)糧以居奇……言之戚矣！故特約集垂絕之貧民，為吃大戶之組織。凡可果腹，即可請求，其他衣物，不準(zhǔn)夾帶，俾有別于土匪，庶延續(xù)乎殘生。謹(jǐn)此告白，同人垂鑒?！保ㄒ?934年5月18日重慶《濟(jì)川公報》）盡管饑民實屬無奈去“吃大戶”，威遠(yuǎn)縣政府仍誣為“匪類”，加以拿辦。

四川省政府向中央政府告急請求賑濟(jì)。國民黨中央官樣文章，照例批交內(nèi)政、財政兩部處理。被內(nèi)憂外患弄得焦頭爛額的蔣介石在牯嶺公開說：“水旱都要中央拿錢賑濟(jì)，試問中央以有限之財力，何能補助你們川人?！保ㄝd《國民公報》）

就這樣，四川老百姓在戰(zhàn)亂饑饉中迎來更為恐慌的1936年。各路告急文書雪片般飛到省政府：岳池縣，去年（1935年）至今仍無雨澤，糧盡食絕。渠縣，全縣去秋至今均遭亢旱，災(zāi)情異常嚴(yán)重。宣漢縣，久旱不雨，田土龜裂，十室九空，餓殍載道。巴中縣，去秋至今，久旱不雨，糧食絕乏，盜食死尸。松潘縣，連遭水旱，春無種籽，人無口糧。南溪縣，水潦之后，繼以旱災(zāi)，土地龜裂，無法耕種。蒲江縣，水災(zāi)奇重，田廬人畜洗刷一空。新津縣，河災(zāi)泛濫，街成澤國。新繁縣，淫雨為災(zāi)，田畝沖刷，糧食損壞。除成都盆地各縣外，都是災(zāi)區(qū)，受災(zāi)大約3700余萬人。

1936年至1937年四川大災(zāi)中餓死的人數(shù)，沒有精確統(tǒng)計數(shù)字。但從下面零星資料中不難想象：

國民政府參政員黃炎培先生來川視察災(zāi)情，路過簡陽縣，驚訝之余說：“簡陽為行‘新生活’的地方，街間倒斃之饑民，至于無人收尸！”

1936年4月23日重慶《新蜀報》上《宣漢通訊》說：“本縣餓殍遍野；據(jù)前20日中統(tǒng)計，每場饑餓死者，日在10人以上，近復(fù)漸次增加，每場日達(dá)20人左右?！蓖铡督椂ㄍㄓ崱飞险f：“現(xiàn)在萬源人口驟減三分之一……萬源城中，亦僅稀稀千余人而已。如旅行長途，整日難見炊煙，沿途倒斃饑民幾無地?zé)o之。”該報5月2日《南江通訊》中還說：“總計城鄉(xiāng)餓死者，每日達(dá)千余人……2月1日迄今（按指5月2日通訊時），該縣餓死的饑民不下8萬余人?！?/p>

川北旺蒼縣是重災(zāi)區(qū)。黃洋鄉(xiāng)當(dāng)年160戶587人，就餓死71人，占總?cè)藬?shù)的14.83%。據(jù)旺蒼《百丈鄉(xiāng)志》載：“民國二十五年（1936年），農(nóng)歷丙子，大旱。田地龜裂，溝渠干涸，河水?dāng)嗔鳌N玉米，遠(yuǎn)望一片枯黃，可點火燒。秋禾無收，百姓無存糧，處于絕境。百丈境內(nèi)，日死數(shù)十人，甚有全家餓死者。溪邊、道旁、橋下，舉目可見餓殍死尸，盛傳人相食……”

大量饑民涌向市鎮(zhèn)乞食，餓死街頭巷尾。請看旺蒼縣一個場鎮(zhèn)上的饑民的悲慘情景：72歲老人諶洪發(fā)回憶，丙子（1936年）年有天在王子珍鍋廠外，他親眼看到餓死48人。饑民饑不擇食，當(dāng)時本街熊大湖運回兩缸燒酒，缸底破裂酒流滿地。有人大吼一聲：“酒倒地了?。　睏⑼跫义亸S的饑民蜂擁而來，趴在地上連泥帶酒喝得一干二凈，身體稍好點酒醒后，慢慢又回到鍋廠的空屋子里。氣息奄奄的饑民喝酒后，醉死在地，橫順的擺了一坪。有位吃齋念佛的楊素客不忍心，從三街化了些錢，雇人把死尸抬到靈溪寺萬人坑中。饑民成群上街乞食，饑餓難忍，見食物就搶。凡是賣熟食的，手里拿根棒防搶。有的饑民搶食物挨打，也有好心人搶了就算施舍了。

西河鄉(xiāng)燈塔村張克政說，丙子年3月他走到文昌宮，看到廟里餓死的有10多個人，還有饑民在烤死人肉吃，有人把廟里的死人用繩子向外拖。河邊石灰窯周圍也死了一些人，沙包上已埋了20多個。

木門鎮(zhèn)下街棕匠石顯其說，二、三月間，上街要飯吃的饑民多得很，在文昌宮、關(guān)帝廟三個會館里，每天餓死十多人。

石懋修回憶，餓死在大路旁的饑民也到處可見。這年三月初，父親和他去趕后壩場，20多華里的大路上，來往看到的死人有12個。我們?nèi)サ臅r候，看到路上偏偏倒倒的饑民還在走，轉(zhuǎn)來時有的饑民已倒在地上了。那些尸體的大腿、臀部上被割得血淋淋的。還在路上走的饑民，衣服襤褸、骨瘦如柴，臉帶黑浸色。兩顴骨高聳，兩眼深凹，兩頰皮肉下垂，看一眼令人膽戰(zhàn)心驚……（以上見石懋修回憶文章，載《四川文史資料集粹》第6卷）

1937年四川仍為大災(zāi)。1937年3月號《北碚月刊》載文：“懋功月來餓死的人，已有數(shù)百；合川每日饑斃者，全城達(dá)15人以上。”3月10日《新蜀報》報道：“武勝縣每日饑斃人數(shù)，在400人以上。”4月14日天津《大公報》社評寫道：“成渝公路兩旁，為四川最富厚之區(qū)域，本年2月份統(tǒng)計，沿線饑餓倒斃之不幸同胞達(dá)3000余人；3月份之中，單成都至內(nèi)江段五百里沿線，餓殍遺骸亦在300具以上?！薄渡陥蟆份d：“仁壽縣各地有全家餓死者，南江第二區(qū)兩月內(nèi)即餓死二千余人?！?/p>

4月重慶《涪陵通訊》上記載一條全家餓死的悲慘消息：“本縣鶴游坪王家溝居民譚九風(fēng)，原有田十余畝，自耕自作。連年天災(zāi)顆粒無收，生活絕源。草根樹皮，亦早經(jīng)取盡。有三女二子，皆幼稚無知，先于正月將長、次兩女餓死，二月初旬又將幼子餓死，夫婦五旬有奇，饑寒交迫，動舉維艱，抱頭痛哭，甚為慘凄。竟懸梁自縊而亡！”就這樣，好端端的一家死絕了。

慘絕人寰 饑吃人肉

更令國人震驚的，是四川頻頻傳來慘絕人寰、饑民吃人肉的可怕消息。

1936年5月4日《天津日報》載《成都通訊》說：“今年樹皮吃盡，草根也吃完，就想到死人的身上，聽說死尸的肉每斤賣五百文，活人肉每斤賣一千二百文?！≠c會’特派員王匡礎(chǔ)到六口場視察，在一肖姓的屋里發(fā)現(xiàn)女饑民張彭氏、何張氏等圍食死尸。通江麻柳坪有一婦女楊張氏因生活艱難，攜其六七歲及九歲的兩個女兒向他處逃荒。不料走不遠(yuǎn)時該婦倒斃道旁，二女饑極，就在她娘身上嚙面部及身上的肉充饑?！别I極小兒啃食母親尸肉的殘酷情景，令人咋舌。

萬源縣饑民吃死人肉已是見慣不驚，更可怕的是殺及活人及小孩充饑的事。1936年4月10日《重慶快報》載《鄰水通訊》說：“近有桐木洞貧婦邱氏因迫于饑餓，將其3歲小女殺而食之，以延旦夕之命?！蓖惶斓摹顿c務(wù)旬刊》載：“涪陵饑民、豐都饑民，烹子充饑，殺食胞弟。蒼溪饑民，閬中饑民慘食子女，燒食小孩。”

饑荒使人性泯滅、變態(tài)，令人發(fā)指的人吃人的悲劇層出不窮。旺蒼縣余家溝有個秦老幺，他兩個兒子餓死后，秦老幺把兒子身上的肉割下來吃了，但最后他還是餓死了。

石懋修回憶：木門文昌宮叫孟利生的，全家3人，他母親和妹妹都被餓死，他餓得沒法，母親剛死，即將她的一對奶奶（乳房）割下，先煮了一個在鐵罐里，然后出來又哭又說：“我媽死了，身上的肉被人割了?！苯稚系娜巳タ?，果然被割得血跡淋漓，問他鐵罐里煮的啥？他說：“牛腦髓！”打開一看，一個人奶煮得亂糟糟的，再從他筲箕里一看還有一只奶奶。他當(dāng)即被群眾打罵了一頓。有的說：“他也不行了，饒了他吧?！?/p>

普濟(jì)魚池灣（今中江村）楊傳興全家5人，妻子和兒媳都被餓死，只剩下一個幾歲的孫女。一天晚上，楊傳興饑餓難熬，用刀把孫女砍死吃了肉，在砍的時候被鄰居聽到那女子直叫：“莫砍我，我長大給你揀柴呀！”后被家族知道要處理他。

因饑荒吃人的案子頻發(fā)，官府也無可奈何?！缎旅駡蟆飞系囊黄栋椭型ㄓ崱酚涊d了另一慘聞：“巴中縣第一區(qū)貧農(nóng)曾明國夫婦煮吃人肉充饑，經(jīng)縣府于2月15日抓獲審訊，據(jù)曾明國及妻劉氏同供：金寶寨人，年50歲，有小子女各一，佃張姓山地耕種。去年大旱，半年不雨，野無青草，餓殍在途，我家只得沿門求吃，不得一飽，延至臘月十二日，饑寒交迫，奄奄待斃，因見路邊饑斃乞丐中，有白姓二小孩，想前人有荒年吃人之說，是夜取回屋，去其腸胃頭骨，煮肉作食，藉以充饑腸。不數(shù)日，饑斃一張姓小孩，復(fù)行取回，如法煮吃，嗣將年終，竊見賴姓埋有已斃之小女孩，我就先后刨回，仍如法炮制，收貯兩桶，存作過年度歲之需，忽被團(tuán)正查出，說我吃的活小孩，解送我來案。我實固生計斷絕，沒有辦法，所以偷吃死尸，請調(diào)查施恩等語?？h府以其饑寒所迫，亦甚憐憫，惟前后煮吃四小孩，究系乘其將斃而食之，抑或盜取死尸煮吃，候派員查勘真實后再行核辦。”李石鋒先生有幸保存下這張報紙剪報，報上有張照片：頭纏布帕身著破褂赤腳的曾明國，滿臉茫然愚昧可憐狀，兩提桶內(nèi)裝著儲備度荒的人肉，地上擺著三個人頭……這篇題為《曾明國饑餓吃人圖》的剪報后刊于《龍門陣》1982年6期。

曾明國吃人只是為活命，而一些人災(zāi)年中喪失人性，已成獸類。石懋修回憶：鹿停溪有個康三春，他家女子餓死后，康把她身上的肉割下來吃，認(rèn)為比野菜味道好，便到處找死人吃，后來竟發(fā)展到吃活人！他家在岔路口上，有人過路時，他乘機(jī)將人打倒在地勒死，把死人肉塊裝在缸里，將骨頭埋在窖中。有人聽他說：“小娃兒肉好吃不出門，小伙子肉好吃打不贏，老婆婆的肉吃起綿得很！”康三春吃人肉的事被揭發(fā)，聯(lián)保處去抓他治罪，他逃外地。

木門場下街大橋巷還有個趁亂世賣死人肉掙昧心錢的孫×光，先在本地名為賣牛肉，實際是賣人肉，有時一兩個人吃肉時，他見周圍無人，隨手將吃肉的人打死。牛肉里面摻人肉，被人在聯(lián)保處告發(fā)，即派團(tuán)丁孫騫、譚正明去檢查。孫、譚二人也裝著買肉吃，先問孫×光：“是啥肉？”答：“牛肉加野豬肉?！眱扇苏f：“只買半碗……”在查出事實后，將他抓住綁在石門枋上審問，孫×光供認(rèn)不諱，群眾無不唾罵，最終嚴(yán)懲。

拜神求仙 “抗災(zāi)賑荒”

曾在當(dāng)時省政府任職的甘典夔回憶：為賑災(zāi)，省政府好不容易向銀行借入131萬元，又由民政廳籌款10萬元，共140余萬元。區(qū)區(qū)賑款，如按災(zāi)區(qū)120余縣平均分配，每縣僅一萬元；如按受災(zāi)人口三千余萬人平均分配，每人僅能得四分錢。一些辦賑人員昧盡天良從救命錢中刮油，如蓬溪縣公安局長陶子國竟吞食賑款一萬多元。災(zāi)情如此慘烈，軍閥當(dāng)權(quán)的省政府，仍嚴(yán)征課稅，駐軍拉夫征丁。

國民黨中央政府對四川省災(zāi)情更是漠然。1936年6月15日《西南評論》載：“蔣介石來川招待紳耆時，省賑委會主席尹仲錫將災(zāi)區(qū)照下來的人吃人的照片交蔣，蔣閱后放在袋內(nèi)。”此后便無下文。當(dāng)時還傳聞：某地軍閥駐軍一聲令下，操場周圍機(jī)關(guān)槍開火，集中火力，把一千多鬧事?lián)尲Z的饑民一掃而光。

張鑒虞先生回憶：下面各縣政府，只好鼓吹“自我救災(zāi)活動”。合州縣三廟鎮(zhèn)聯(lián)保主任何宴平，聲稱他試驗成功一種“救饑丸”，黃豆、芝麻作原料，三蒸三曬，從戌時蒸起，至子時止，寅時出甑，午時置日中曬干，每服一丸可三日不饑，七升黃豆和三升芝麻可以救濟(jì)六七百人。一時間，各種救災(zāi)“驗方”、“神藥”紛紛問世，可惜都是紙上談兵。

病急亂投醫(yī)，為愚人自愚，各地紛紛“拜神祈雨”。據(jù)當(dāng)時重慶《商務(wù)日報》1937年5月1日報道：“成都紳耆善士聯(lián)合組織辦祈雨法筵，于北門石馬巷玉參慈善會內(nèi)，由二仙庵退隱老方丈王伏陽法師主壇，并由省賑會主席尹仲老手撰祈雨疏文?！?/p>

該報5月3日又登出省政府官員親臨祈雨的新聞：“4月30日晨間，省政府民政廳長嵇祖佑氏，乘車赴石馬巷玉參慈善會祈雨法筵拈香……嵇廳長恭諸皇壇行禮，并有疏文一道，略謂：‘具疏下民嵇祖佑等，為吁懇天恩早沛甘霖，以恤民命，而宏救濟(jì)事……謹(jǐn)疏！’”

身為四川省主席、21軍軍長的劉湘，對四川大災(zāi)荒無計可施。他本極迷信，也寄救災(zāi)希望于神仙、異人身上。當(dāng)時最蠱惑人心的當(dāng)屬執(zhí)掌“一貫先天大道”的威遠(yuǎn)縣人劉從云，人稱劉神仙，先后開設(shè)了108個壇館（即分部、又叫“108只舟”），廣收門徒。這位劉神仙，利用扶乩占卦、祈福養(yǎng)生等手段，將劉湘、劉文輝、楊森、范紹曾、賀國光等川內(nèi)軍閥和黨國要人，都羅致為門徒。劉湘“入道”后，道名“玉憲”，在重慶成立“事圓館”一只舟，計108人，又稱一百單八將。劉神仙得意洋洋說：“從此英雄入彀了?！逼鋵崳瑒⑾嫒氲篱T，是想以教治軍，利用宗教迷信約束其部屬。當(dāng)時人說：“劉湘耍神仙，神仙耍劉湘！”他和劉神仙各有所圖。

劉湘此時在重慶，對劉從云躬身作禮：“蜀中大旱，懇我?guī)煆V施大法以求甘露，以救百姓！”劉從云說：“請將軍朝天門內(nèi)搭二丈高臺，再派生肖屬龍蛇之兵丁，我自有法……”

劉從云選定時日，身著道袍、仗劍披發(fā)拜神弄鬼。按劉從云之令，36兵丁按地煞之?dāng)?shù)、取北方壬癸之義，手執(zhí)畫戟、幡旗。香煙繚繞中，劉神仙踏罡步斗，口中呢喃有辭。已值世界科學(xué)昌盛之時，卻仿佛愚昧蠻荒年代，很為當(dāng)時有識者嗤笑。

此后，劉湘和國民政府特派代表朱慶瀾等，還率省城官員到佛教名寺文殊院內(nèi)禮佛祈雨。青羊?qū)m的道教、四圣祠的天主教、老皇城西側(cè)的伊斯蘭教，祈禱聲聲連日不絕，用心良苦，可惜于事無補。

四川大學(xué)教授朱青長搜尋典籍，從漢代董仲舒《春秋繁露》書中發(fā)現(xiàn)一個“解旱古方”，獻(xiàn)策于劉湘。劉湘明令各地對民間祈雨活動一律保護(hù)，于是各縣政府在抗旱救災(zāi)中迷信鬼神求雨，如設(shè)壇“趕旱魃”、大唱《目蓮救母》等24本連臺川戲。對這些拜神祭鬼，官府大加鼓勵；認(rèn)為天降大災(zāi)，乃人心不古老天懲戒。如南充縣長還捧香領(lǐng)隊，去龍王井（上渡口）迎水，率領(lǐng)大群和尚、道士沿途念念有詞。然而這一切活動都不靈驗，鐘磬鑼鼓、香煙繚繞中，人越死越多。

各路神仙妖人也紛紛出道，怪聞不絕，令人真?zhèn)文妗?937年5月4日，重慶《國民公報》又登出奇文：“余道成，某縣人，精通奇門遁甲，法術(shù)高妙，去年夏季三臺久旱不雨，縣中善人曾請其設(shè)壇祈雨，果如其言，大降甘霖。又如去年夏，大水幾上河街，后經(jīng)其用板凳數(shù)條攔住水邊，施以法術(shù)，水頭即至此退去。祈雨時，用水缸盛樹葉變?yōu)榻痿~，即可下雨。因言多奇驗，均目為神，一般人尊稱為余老師。遂寧苦旱，該縣商會、紅十字會、平糶會、救濟(jì)院特聯(lián)合敦請至遂寧設(shè)壇祈雨，以救人民。”

又據(jù)說：宜賓專員冷寅東，認(rèn)為吃白泥巴觀音土可療饑救荒，請某大學(xué)鑒定。上?？茖W(xué)家回信稱：白泥含有人體所需要的礦物質(zhì)，吃百斤可獲熱能三百卡云云。冷興奮地上報劉湘，劉湘批示省政府轉(zhuǎn)發(fā)到全省各市縣，希冀靠白泥巴救災(zāi)。

南充的張恢先等人回憶：各地災(zāi)民吃了這種“有科學(xué)根據(jù)的”神仙米（白泥巴），排不出大便，腹脹如鼓，匍匐呻吟，脹得喊爹喊娘，死亡者難計其數(shù)。當(dāng)時人編順口溜：“吃了神仙面，脹得光叫喚。屙又屙不出，只有上西天！”

只能靠拜神弄鬼救災(zāi)的年代，無依無靠的老百姓確實只有依靠看不見摸不著的老天爺了！

這場大饑荒從1936年熬到1937年，幾場雨后才逐步緩解。到了7月7日，抗日戰(zhàn)爭正式爆發(fā)，一年多后四川提供大量人力財力和糧食，成為中國抗戰(zhàn)大后方。

遂寧縣公園中一棵被剝開樹皮露出白心的大樹，縣立圖書館館長李義君在樹下立碑，碑文寫著：“荒年之樹——民國二十五年，秋收荒欠，入冬復(fù)數(shù)月無雨，麥淺葉枯，瘐死饑民成群，剝樹皮，掘草根以食，在公園不能禁，此樹即其剝后所遺殘形。特留志，以供研究社會現(xiàn)象者之資料，且以促官吏對于為政者之警惕！”

可惜這讓“為政者警惕”碑早已不存了。

（責(zé)任編輯 吳 思）