蘭州戲曲茶園

王正強

改革開放以來，蘭州茶館業猶如雨后春筍，驟然興旺發達起來，僅市區大街小巷和游人覽勝之地，就密麻麻布滿三百多家，還有增多之勢。近一兩年來，茶館又變為茶社，專營飲茶買賣。蘭州人歷來就有品茶的習俗，閑散下來總愛去“泡”個茶館，自然，茶館茶社便成為蘭州市面上最具特色的一道風景線了。

其實，蘭州人泡茶館，并不全為品茶，說開來還是為了聽秦腔、唱秦腔。本來么，茶園子和戲園子歷來就是同一檔事，喝“三泡”，聽秦腔，也就成為蘭州人娛樂消遣的最高享受?，F在生活好了，這種傳統習俗，自然火爆興旺發達起來，茶館榮社成為秦腔好家們以戲會友的交誼場所。正因此，有人便稱茶館為“秦腔窩子”。我曾作過一些調查，大凡茶館的老板，十有八九都是秦腔好家。而泡茶館的茶客們，也全是清一色的秦腔同路人。他們不分卑尊，相互熟悉，情誼交好，興趣如一，在秦腔大旗下，真可謂“四海之內皆兄弟”了！

茶館聽秦腔的感受，與大劇院截然不同。首先，茶客們無甚約束，嬉笑豪飲，悉聽尊便，即使你對某一唱家品頭論足，尖刻評說，甚至激動處吶喊兩聲，不滿處罵兩句，誰也不會計較干涉，好家們進茶館就圖這種自然和本真；其次，人人都可以登臺獻藝，敞懷盡興。喏，文武場面就擺在前面，吹、拉、彈、唱任憑選擇操作，誰要有此雅興，盡可大膽上前，只要你往前一站，板頭鑼鼓便會立馬響起，隨你演唱什么，都會有人竭誠為你伴奏到底，直到你盡興方止。

我閑散下來，也喜歡往茶館里鉆，與其說為了品茶聽秦腔，莫如說是感受那種氛圍和人與人之間的友情。當然，茶館里的唱家們，雖說大半是業余愛好者，卻也不乏挑梢冒尖的“唱把式”。最引人注目的是位姓方的工人，雖然才剛剛五十出頭，吼秦腔卻吼了整整四十個年頭，也還真吼出了點名氣。他最擅于仿學袁（克勤）派，其吐字、鼻韻，還有那一口三腔的大拖腔，活脫脫如同袁克勤再世。難怪一句［尖板］才冒了個頭，頓使四座皆驚，待他剛一落板，全場齊聲喝采，數十條“被面”（掛紅）繡球般地向他拋去，聽家唱家各得其樂。

再說說那些茶客們，全都是評論權威，誰好誰差，也得他們點頭才能算數。此刻，有的看似閉目養神，實則在靜心品聽；有的足下打板；有的則搖頭晃腦心聲相和，就連崇尚迪斯科、流行歌曲的小伙子大姑娘們，也被好家們的演唱激情感染得如癡如醉了，所有在場的人們，似乎完全忘掉了一切，整個心身都沉浸在這古老的傳統遺風之中。

平心而論，唱家們的水平也是有高有低，甚至還有五音不全者占地抒懷的。即便如此，茶客們都能寬容相待。我見到一位來自馬灘鄉的農民，也不知他叫什么名字，只知道他是種韭黃的能手，于是，茶客們索性直呼其為“韭黃子”。他每天背一筐韭黃進城變賣，賣完后顧不得塘塞一下肚子，便急匆匆趕來泡茶館，目的還是為了吼段秦腔過把癮。至于他的嗓音，我實在不敢恭維，“月白調”里冷不丁還吃你一梆子。但他本人又自我感覺特好，只要逮住機會，便伸著脖子，扯開嗓門一個勁地愣唱，而且撿的盡是《下河東》、《見大娘》之類的大板亂彈，也不管別人愛聽不愛聽，他全不在乎。本來么，幾十里路趕來，不就是為了吼幾段秦腔盡個興嗎？別人愛聽不聽，任由他去，只要自己暢快就行。然而，從他身上所透發出來的那份認真、那份投入、那份儼然一派大家風范的表情，卻使我非常欽佩和感動。待他唱癮過足這才背起籮筐，興沖沖、喜滋滋離開茶館，步履輕快地踏上歸途。