京 人
前不久,讀到湖南人民出版社出版的《王國維詩詞箋校》。其中,提到《題友人三十小像詩》,說“此詩作于一八九九年。作者年方二十三歲。其時仍在東文學社求學。題友人為誰?”認為“必系海寧同鄉窗友無疑”,并征引王氏異母弟王國華的回憶,云:
據王國華一九三五年所作《海寧王靜安先生遺集(按:應為《遺書》)·序》稱:先兄“年十六,入州學,好《史》、《漢》、《三國》。與褚嘉猷、葉宜春、陳守謙三君,上下議論,稱‘海寧四子十八丁”讀了這段話,再去翻閱一下王國維的《遺書》,以及有關他的生平事跡,這“海寧四子十八丁”之稱總使人感到有些離奇。其“出處”究竟何在呢?
查“海寧四子”之稱,實有其事。初出諸陳守謙一九二七年王氏去世后所撰《祭文》。大意謂:王氏十五歲,即與葉、褚、陳“朝夕過從,商量舊日學,里人目為‘四才子而推君(按:即王氏)為第一。”(詳見羅刊本《王忠愨公哀挽錄》)王國華《序》中所“稱”,當即據此而來。但是,他怎么會“錦上添花”,在“四才子”下另添了“十八丁”的呢?茲將他的這段《序》文重加標點,
(先兄)年十六,入州學。好《史》、《漢》、《三國》,與褚嘉猷、葉宜春、陳守謙三君上下議論,稱“海寧四子”(按:似應為“四才子”,刻印時奪一“才”字)。十八,丁中日之戰變。政議起(按:指一八九五年康有為等的“公車上書”)。先君(按:指王氏父親王乃譽)以康、梁疏論(按:當指《上清帝書》等請求“變法”“維新”的論說)示先兄。先兄于是棄帖括之學(按:指科舉考試的“八股文”)不為。廿二,入《時務報》館,兼學東瀛(按:即日本)、西歐文字……(王國華《海寧王靜安先生遺書序》,據商務印書館石印本)這段序文,扼要地敘述了王氏在十六、十八、二十二歲這三個極為重要的“年齡段”上的經歷及“成才”過程。《序》中“十八,丁中日之戰變”的“丁”,據《爾雅·釋詁》:“丁,當也。”說明至今仍用于口語中的“丁當”,猶如《詩經》中的“肅霜”“滌場(蕩)”,“俱為雙聲字”(《觀堂集林》卷一《肅霜滌場說》)。“中日之戰變”,即一八九四年中日“甲午戰爭”,是年王國維十八歲。故將王國華《序》中的這句話換成口語,便是:
十八歲那年,正當中日“甲午戰爭”。
順便說一下,王氏《題友人三十小像》詩,實際上是題贈給羅振玉的,也并非象“箋”中所“論定”的“無疑”地為“海寧同鄉窗友”,即“四子十八”中的某人所“題”,這里就不贅述了。