山林的回憶

火車、吉普車、森林小火車、步行。一九八三年六月，我與攝影師、美工師、制片主任為《北國紅豆》采外景，日夜奔馳在大興安嶺林區。

象影片的主人公魯雪枝一樣，我第一次來到這里。

居民的木刻楞、板夾泥房子，樺木圍的菜地籬笆，每家堆得比房還高的柈子堆，構成木的圍墻、木的街巷、木的村鎮；開著野罌粟和不知名小花的塔頭甸子，草灘上閃亮的白樺；迷人的河灣，兩岸夾著色澤斑駁的松、楊、樺林，河灘上印著一行行小動物神秘的足跡；小工隊的帳篷和大通鋪，原木樹墩的桌、凳，大汽油桶改造的爐子，上工敲的鐘用的是汽車輪芯；原始森林無際無涯，落葉、蘚苔鋪成厚厚的地被物象松軟的海綿，踩下去時可沒膝，林中空地上，交錯著已經睡倒的老樹，周圍靜謐得象是馬上就會有小黑熊來這里攀援嬉戲；作業區伐木的喊山聲、油鋸聲、樹倒聲混雜著集材車的轟鳴；繁忙的森鐵站，小小的機車拖著載滿長長原條的列車駛向貯木場；巨大的嘎仙洞，鮮卑人氏族生活的遺址……大興安嶺的一切都是陌生的新鮮的，都是深邃的肅穆的。現實生活的喧鬧伴隨著歷史久遠的回音，使人不禁發懷古之幽情，激起對人生宏觀意義上的思考。

我每次拍片，導演構思自哪里開始，由什么觸發，我說不清，但它總是到拍攝實地，當我象劇中人一樣觀察、諦聽、感受之后才完成的。只有這時，劇本上的文字形象才在頭腦中活起來，幻覺才有了實體，未來影片的視象才逐漸明晰。

《北國紅豆》原著打動我的不只是山林的氣息，不只是北國的風情，還有作品透射出的思想魅力和美學價值。

女主人公魯雪枝由故鄉投奔到大興安嶺姐姐家，中學畢業成了林業工人。在勞動中與伐木工房根柱相愛。姐夫陸民子卻要她嫁給一個有些權勢的干部。惡勢力的威壓沒能使她屈服，未婚夫的怯懦、退讓卻使她寒心以至于投河自盡。幸而被團委書記江有林救起。江啟迪她正視人生、勇于拚搏，并挺身而出為他們打官司。斗爭勝利了，結婚前夕，雪枝卻越來越清楚地感到與根柱思想上的距離，但囿于傳統的道德觀念，決心以身相許。根柱不愿把喜酒變為苦酒，向江有林訴說自己的苦悶，江鼓勵他要不斷凈化、造就自己，“為了她把自己變得更好”。

這是個愛情的故事。魯雪枝身上有著中國古典文學作品中許多婦女形象的影子。富貴不能淫，威武不能屈，對美好愛情的執著追求，對實現理想義無反顧的搏斗精神。“為了自由”，魯雪枝第一次作文中通篇只寫下這四個字，這是她思想的起點，也昭示出影片的反封建的思想內涵。我不懷疑拍攝這樣一部影片，在二十世紀八十年代的中國仍會有它的現實意義。甚至在今后漫長的歷史時期中，反封建的主題仍將存在下去，需要文藝作品從不同角度去表現。

這不僅是個愛情的故事。魯雪枝的愛，沒有止步于男女之間的情愛，而是要博大得多，深刻得多。

她是自然之子，對山林懷著深深的眷戀。初次踏進原始森林，她的心就被震懾了，象游子找到歸宿，從心底呼喚著：“你們可等了我不少時候了！”此后，她的歡樂，她的痛苦，她的思念，也總系于森林。山林大地是她生命寄托的所在，也是她心中的圣殿。

她熱愛集體勞動，只有在這中間才體味到生存的價值。在小工隊做飯、鑿冰、燒地火龍，這些最粗笨的活，她也干得那樣起勁，那樣樂在其中。她也伐過樹，這艱苦危險的工作，使她感到豪邁，感到人的力量，人是自然的主宰。

她并不滿足于獲得小家庭的幸福。隨著斗爭的發展，她開始把對愛情的追求與對人生真諦的思索聯系在一起，與人的徹底解放聯系在一起。她為了婚姻自主，被剝奪了工作、戶口，成了“黑人”。即使在困境中，她也不愿象根柱娘那樣，“守著根柱，守著他爹的墳，守著幾畦園子幾間房”過一輩子；不愿象根柱那樣為了過日子，憋屈地與陸民子求和。與其那樣活著，她寧肯死去。根柱母子對她的愛是真誠的、溫馨的，但天地畢竟是太狹隘了，不足以慰藉她的心。曾經滄海難為水，她絕不會再踩著先人舊足跡去做舊式的家庭婦女。江有林在鮮卑族發祥的古洞穴中對她講述的人類前行的歷史；她自己在斗爭途程中拚搏而迸濺出的火花照亮了她的人生，使她認識了自己的使命：“人是最值得自豪的，活著就應當一搏！”江有林為了她和根柱，“為了林子里的青年爭一份自由，爭一份幸福”，不顧小人的算計，不顧槍彈的威脅去斗，去拚，這種行為本身更勝過言詞，使她的心靈震撼了，使她的認識升華了。她苦苦思索的“人究竟是什么玩藝兒，活著到底是怎么回事”這個哲學命題，找到了最樸素的答案。

當她歷盡坎坷，終于爭得同根柱結合的權利的時候，她痛苦地感到自己與根柱精神上的距離。就是這個根柱，她曾為他死過；就是這個根柱，對她恩重如山；就是這個根柱同她的婚姻，造成軒然大波，是江有林和同志們奔走呼號才爭得了勝利。然而，這真是她向往的幸福和生活的歸宿嗎？她情緒上的不安和騷動，并不是見異思遷，忘恩負義。她并不是去追求哪一個人，而是在精神上有一種更高的渴望。雪枝陷入了極度的痛苦和矛盾中。這矛盾，源自舊的傳統道德觀念的束縛，也是她對新的、更博大、更莊嚴的人生探求的繼續。

根柱畢竟是善良的。新時代的觀念對他不會沒有影響，他終于從痛苦中重新認識了自己。他知道，兩人的距離應該由自己去縮短，他要把自己變得更好：“什么時候變得更好，什么時候再跟她結婚。”

影片結尾這個波瀾，我是很珍愛的。它在這類故事通常畫句號的地方，添上了個問號。在以往女主人公止步的地方，安排了一個意味深長的起點。它多少透視出人生的復雜，賦予這個傳統的道德題材以時代的印記。正是這個波瀾給影片帶來了新意，深化了主題。

人要在斗爭中不斷解放自己，凈化自己，造就自己，不斷奮發，不斷進取。人類歷史就是這樣走過來的，社會主義的今天更為這種發展提供了廣闊的前景。這就是我通過影片想告訴觀眾的，也正是它激勵著我到遙遠的北國山林去拍攝這部影片。

這部影片，在情節結構上，基本采用傳統的方式來寫魯雪枝的命運。但是我們又不追求情節的完整。有的地方，不按部就班地展開，不環環緊扣，有意造成情節的跳躍。只要情節前后的發展，符合人物性格，符合生活邏輯，這些空白依靠觀眾的想象力是完全可以填充上的。比如，陸民子如何走后門，使雪枝能在林業中學插班；陸民子又如何與人勾結，剝奪了雪枝的工作和戶口，這些都略去不表。但是觀眾知道陸民子地位不高，能量卻不小，靠著他的豪氣和獵物結交廣泛，在本地搞些小手腳不成問題。觀眾的補想往往比正面去寫要豐富合理。況且，我們創作的興趣不在陸民子如何耍手腕上，而在于這些手腕的結果：魯雪枝這個大插班生在師生面前的尷尬處境；魯雪枝成了“黑人”以后的遭遇。最后，陸民子與江有林到省里如何打官司，也暗場處理。因為陸與江兩強相遇，誰勝誰負，在雪原一場早已有了明確的預示。電影是省略法的藝術。這種結構上的省略，使影片更為簡潔，在敘述上具有一定的現代感，以便把筆墨留在我們所需要的人物性格的刻畫和感情的渲染上。

這是個具有一定戲劇性的故事。在處理時，我們又不處處追求戲劇化，常用白描手法插入些生活即景，表現一系列富于濃厚生活氣息的事件和動作。如初進原始森林；雪枝在小工隊做飯、鑿冰、燒地火龍；女帳篷晚上的時裝展覽……這些片斷不著重于戲劇性情節的推進，而是通過細節的刻畫，生活氣氛的渲染來展示人物性格，揭示人物心理。我是想通過這些描寫為這部戲劇性的影片增添些平易感和可信性。

影片結尾，對雪枝的婚姻做了開放性的處理。人物命運的結局，只有未來才能回答。現代的觀眾越來越喜歡思考和幻想了，沒有必要給觀眾端上那種現成的答案，那種不經過玩味就可以理解的東西。

人物始終是我們創作的注意中心，在文學劇本提供的基礎上，我們盡力賦予他們性格化的動作。

比如，魯雪枝出場，劇本寫她坐在火車上，手抓住座位里面的包袱，腳不時觸著座位下面的鋪蓋卷，默默地看著窗外，她連對座江有林的問話都未聽到。這種靜態的描寫，固然也能表現這個農村姑娘第一次出遠門的情態。但是動作性不強，特別對她倔強生愣的性格刻畫不夠生動。拍攝時改為：她專注地望著車窗外的秋色，雙手緊緊抓住膝上的鋪蓋卷。行李不斷碰撞對面正在看書的江有林，江只得放下書，拿她的行李。她回頭警覺地奪回行李，推開江的手，瞪著江。江笑笑，把行李舉到行李架上，她這才明白，可又不放心地站到座上，把行李挪近自己，然后拍拍手上的土，雄視著四周乘客的反應，再坐下，連江的問話也沒聽到。這樣處理，她與江有了糾葛，不僅表現了她第一次出遠門的緊張心情，從她愣愣坷坷的態度中也展示了她骨子里的剛硬。我希望她一亮相，無須開口，就能給觀眾留下鮮明印象。

二十來歲的雪枝，到初二插班，象羊群里的駱駝。同桌男生在黑板上畫漫畫嘲笑她。老師追問此事，大家還一陣陣哄笑，使她羞慚得抬不起頭。我們沒讓她一味忍讓下去，拍攝時，添了一小段戲。當同桌男生趁老師寫作文題，用胳膊肘拐她，再次挑釁時，她竟以同樣的方式回擊了，男生還沒愣過神，她又狠狠擰了他一把，讓他知道知道厲害。觀眾從這個細節會感到，雪枝即使在不利的情勢下也不屈服于任何壓力的個性和她身上未脫盡的稚氣。

插班第一天，雪枝受到嘲弄，作文得了零分，回家又遭姐夫莫落。她決心爭一口氣，拿下畢業證書。文學劇本寫了幾節戲：她晚上邊熬豬食邊念書；深夜，打著瞌睡仍在苦讀；清晨，喂雞喂豬，顧不上吃飯就跑去上學；放學后，仍在教室專心做功課，誤把橡皮當干糧，塞進嘴里還未發覺。這些戲，篇幅不短，比較一般化，缺少性格色彩。拍攝時，改為一節戲：夜，陸家院落，窗內透出燈光，傳出雪枝讀英語聲。灶間，雪枝坐在鍋臺前熬豬食，膝上放著書。她一會閉眼背誦，一會用手指在膝上拼寫，發音中攙著不和諧的河北地方腔調。里屋，姐姐從被窩翻身坐起，隔窗叫她早睡，明早還要上學。雪枝搖手示意不要打岔，繼續背著英語單詞。姐姐又催促，雪枝不耐煩地揮手打斷她：“哎呀，誤不了！我把明天的豬食熬出來。”說完又使勁地背起來。里屋，姐姐對陸民子說：“他爹，別和雪枝一般見識，那丫頭從小就是個硬脾氣。”陸贊賞地：“要想在這地方混出個人樣兒來，全憑一股子剛硬，老妹子行呵。”院落，窗口透出燈光，繼續傳出雪枝讀英語聲。這樣改，篇幅精煉；邊熬豬食邊讀書，寫出她寄人籬下的特殊境遇；她喝斥姐姐，表現出姐妹關系的親密和她讀書心切；讀英語的憨態，富有喜劇性地寫出她的樸實、要強、急躁；連她這樣一個鄉下姑娘都在讀英語，也傳達出時代氣息；這一切再加上陸民子對她的評價，使觀眾相信她一定能完成學業。下場接畢業證書特寫，并通過她已在打點行裝的細節，說明她已準備進林場當工人，就令人信服了。

文學劇本中，雪枝與根柱戀愛之后，有一場“林中法庭”的戲。雪枝坐在扁擔上，小工隊的姑娘們坐在木頭堆上審問她同根柱的關系。雪枝實話實說，比她們預料的還坦率。這場的臺詞是性格化的，調度是風格化的。但我總覺得這樣處理缺了點什么。拍攝時，改為姑娘們在營地整理內務，洗衣服，曬被子，擦皮鞋，整理衣箱，大家一邊干活一邊問，雪枝一邊答話一邊取出緞子面的皮襖，這是根柱娘送她的聘禮。她欣喜地用炕帚掃掃皮襖面子，翻檢著皮毛，甚至毫不羞澀而充滿自信地穿上緞子皮襖走來走去，惹得姑娘們越發羨慕，最后，她竟樂不可支地學著姑娘們在帳篷里時裝表演的步態、語調，挎上皮包扭搭起來，使得這些“審判官”們更是目瞪口呆。這時，小伙子們又擁來，歡叫著選魯雪枝當青年突擊手，更加熱鬧了。這場戲著力表現大森林的陶冶使雪枝美麗了，聰明了，充滿了幸福感和自立精神，由姑娘們看不起的粗使丫頭變成了實際上的精神領袖。這一深刻的變化把雪枝在小工隊的生活，推向歡樂的高潮。此后，她面臨的將是一連串的厄運。

影片后半部，雪枝由于境遇和心情的變化，對人生的思考多了，性格逐漸內向。但是，她的倔強并未減弱。她的跳河，就是不甘屈辱的烈女子的行動。在山洞一場，我們也強化了她這種性格特征。文學劇本寫江有林在她投河的山洞講完這里祖先的歷史，說：“人哪，是值得自豪的，活著，是應該一搏的。”雪枝仰臉笑了：“你怎么不早說呀，早說我就不打這兒跳下去了。”江放心地笑了：“那你打算從這兒飛起來嗎？”雪枝舒展雙臂對著太陽：“你當我不想呵！”二人身影沐浴在如血的夕陽中。我覺得這段戲游離了雪枝的性格；當場醒悟，變化太快，不可信；雙臂伸向太陽的語言和動作，也不是她表達激情的方式。我們考慮再三，山洞的歷史，當然應該作用到她身上，但以她的知識水準和當時的心境，又不能立即從中領悟到人生的真諦，對江的宏論，她感到隔靴搔癢，不耐煩。最后，還得讓江用最直白的語言把她點醒。拍攝時改為：江講洞的歷史時，雪枝就另懷心事，不明白安嘎拉氣祖先的業績與自己有何相干？江講完歷史問她：“你聽懂了沒有？”她突然提起行李說：“江老師，我該走了。”江攔住她：“你別小看這山洞，這是奇跡呵！”雪枝搶白地：“奇跡，和我有什么關系？”提著行李急步走去。江追著，說：“怎么沒關系？其實我們本身就是奇跡。安嘎拉氣的老祖宗們將他們一千五百年前的祝愿，鑿在這石壁上，愿子子孫孫富祿永延。你怎么能自己毀掉自己呢？”聽到這兒，雪枝才停步。江說：“你還沒悟出來嗎？人，是最值得自豪的，活著，就應當一搏！可你呢？”雪枝被問住了，她直瞪瞪地望著他。江說：“死算什么能耐？走又算什么能耐？你要走，你走吧！”他氣呼呼地扭身不理雪枝，等她走。雪枝反而不走了，一屁股坐到行李卷上，抬頭望著他，等他說下去。我覺得，這樣，寫了她的倔強，也寫了她思想開始變化。戲并未演到結束，她坐下來，打算認真地聽了，這就夠了。江肯定對她還有番開導，那將是幕后的事。

山洞這場戲對揭示與拓展影片的思想內涵是很重要的。我們是在嘎仙洞實地拍攝的。山洞巨大深邃，洞壁上刻著鮮卑族建立北魏王朝后，派中書侍郎回到這里祭祖的祝文。鮮卑族是中國歷史上第一個入主中原的北方少數民族。一千五百年前，這個在大興安嶺叢山密林中誕生的民族，統一了黃河流域，建立了北魏王朝，為后來出現的隋唐統一，形成光耀世界的盛唐文化創造了歷史前提。采景時，我一走進這個山洞，立即有種崇高、宏偉的感懷，仿佛看到了歷史長河的源頭。洞里有幾塊巨石，象是原始人的火塘，洞頂被煙熏黑，洞口高大，能瀉進很深的陽光，但洞底幽黯，需舉火照明。我想，人類就是不斷進擊，不斷奮斗，從洞穴走向文明的。這種歷史的詩情不正能激勵今天的人們嗎？拍攝時，我們用了很多大遠景，顯示洞與人的比例之大。在山洞這場戲中，運用了火堆、火把，一來因為要看清壁上的祝文的確需要燃火，同時也想在講這段歷史時，借火光、熱流，造成古代穴居生活時的意味，產生一種悠遠的歷史感。

大興安嶺的自然環境，對于影片來說，不僅是事件發生的地點。它以它的淳樸、雄偉和瑰麗，引起人們的遐思，為影片增添了詩情和哲理。

發生在森林中的戲并不多，只有三場。

雪枝初進森林一場，拍攝時，我們由秋季改為夏季，為的是表現夏林的郁郁蔥蔥，表現它的生命力。選的是大興安嶺最主要的樹種——落葉松林。它樹干不粗，卻高聳挺拔。為了表現樹的高，我們尋找到一個通常很難得到的視點，設計了雪枝仰視樹冠的鏡頭。先拍她舉目仰視的近景。下面是一個主客觀銜接的鏡頭，攝影機在樹半腰仰搖樹冠的特寫，代表她的視線，然后機器順著高高的樹干俯搖下來成遠景，看到地面上她象一個小紅點。為了展示森林的深廣無垠，我們用卡車做參照物，用廣角鏡頭從百米外搖攝林中公路上行駛的卡車，前景是無數劃過的樹干，卡車象兒童玩具一樣在林中行駛。這個鏡頭做為這場戲的第一個鏡頭，既表現了雪枝一伙知青乘坐卡車駛來，又展現了森林的無際。

江有林看望伐木工一場，我們選在林中的河灣處，男工們正在午間休息。周圍是高高的青翠欲滴的落葉松，河中橫著的倒木，成了天然的獨木橋。大興安嶺河多，河水象血脈一樣滋養著森林大地，我們在影片中多處拍攝了河灣。

伐木是重點場次，可是冬季的落葉松象枯樹，很難看。為了拍好這場戲，攝制組由大興安嶺的內蒙境內轉移到黑龍江的加格達奇。“加格達奇”是鄂溫克語，意思是有樟子松的地方。樟子松，當地又叫它美人松，鐵枝銅干，墨綠的枝葉，黃褐的樹干，到了冰封雪飄的季節更顯得傲岸、雄偉、蔥郁。這里是大興安嶺的主峰，山陡，每天拍攝要蹚著積雪爬很長一段山路。在這場戲中，我們運用對比的方法表現樹之高大，反襯人的力量。如鏡頭從樹干半腰，透過墨綠的松枝前景俯視根柱、雪枝在積雪的大森林中伐樹，還從他們伐倒在地的樹冠順著樹干拍攝他們站在樹根茬口邊的大遠景，前者，未伐倒的樹，以其軀干的高大，后者，已伐倒的樹，以其軀干的粗壯，從視覺上對比出人在大自然面前的渺小，然而，正是他們伐倒了這樣的參天大樹。這就是人和自然力之間的辯證法。自然力是威嚴的、有時是可怖的，而人卻是它的主宰。在林區的生活總使我們強烈地感受到這點。這場中，我們共用七十五個鏡頭，還用了各種音響：喊山聲、油鋸聲、茬口斷裂聲、樹倒聲、壓支桿聲、集材車聲……組成一個勞動的樂章。特別運用了畫外的喊山、油鋸、樹倒聲，擴展了畫面的空間，不只是一般地表現森林之大，勞動的此起彼伏，尤其當“大樹坐墊”解除后，嚇傻了的雪枝還緊張地盯著伐倒的大樹，這時，傳來伙伴們悠遠的喊山聲，她才突然還了魂，后怕起來，跌坐在雪地嚎啕大哭。如果沒有這種畫外聲響，她的戲劇性的情緒轉換就沒有觸媒和契機，在表演上也就無法完成這個性格化的動作。在這之前，我們還增添了根柱、雪枝喊山的戲，表現根柱在女孩子面前的不自在和雪枝第一次參加伐木的亢奮。為勞動增加了情趣，也為他們愛情的產生做了鋪墊。

林場小工隊的營地，我們選在一條河岸的乎坡上。臨時搭起三座帳篷和木板廚房，面對著S形的河灣、遠山和遼闊的草灘。背靠的山坡上是一片白樺林。在這里發生過很多戲。我們認為最關鍵的是要處理好雪枝被迫離營地這場戲。這是她對這里最后的一瞥，也是最深情的一瞥。如何傳達出一腔愁緒？我們想起了“曉來誰染霜林醉，總是離人淚”的詞句，把這場戲處理在一片秋色之中。我們用大遠景拍雪枝與根柱扛著行李在往日出工的路上默默地走著，前景，金黃的樺葉在風中抖動；用大遠景拍雪枝背身佇立在岸邊，凝望營地；再表現雪枝深情地用手摩挲著牙格達的秋實——北國紅豆。我們還處理她躲避著根柱，淚光瑩瑩，無語凝噎，根柱越勸慰她，她越忍不住痛哭地跑去。秋色絢麗，即將逝去，就象她青春的年華，就象她在這里度過的美好的時日。雪枝此刻心中翻騰的和觀眾感應的，都包容在這一片秋色之中了。

雪枝被迫離開林場，心情是悲涼的。河灘與根柱娘洗衣服一場，我們用環境的寂寥和空曠來烘托她的這種心境。一泓籠罩寒煙的秋水，橫斜著幾根被遺忘了的捕魚木柵，岸邊雜樹叢中一座孤墳埋葬著根柱爹——老一輩的伐木工。河水聲夾雜著秋蟲和水鳥的鳴叫。她們一邊洗衣服一邊談著。河灣不僅提供了造型的因素，在人物心理上，流逝的河水很容易喚起對往事的憶念。根柱娘用自己的人生經歷勸慰著雪枝，雪枝卻思念著小工隊，她寧肯象根柱爹一樣老死林下，也不愿當個只會居家過日子的新媳婦。這里，談話是家常式的，勞動是瑣屑的，可是，涉及的卻是兩種人生觀的分歧。

雪枝被逼投河，江有林救起她，義憤填膺地去質問陸民子，陸正在門口劈柈子。對于陸民子的生活環境，我們經過很多觀察和比較，最后才選定在小鎮的一個角落。泥濘坑洼的路面。板夾泥的房子，風門上釘著臟得說不清顏色的破毛氈。松木籬笆內幾垅土豆，秧子已被霜打蔫了。院里堆著房一樣高的柈子堆，擁塞著木板搭的雞窩、豬圈、小倉房，風吹雨淋，木板已經黝黑，顯得零亂、骯臟。四周竟沒有一棵樹！看得出主人生活得很實惠，卻沒有美，就連他蝸居的外殼，都是他生活哲學的強烈輻射。江有林斥責陸民子這場戲，共十一個鏡頭，我們用了五個角度的大全景展示陸生活的環境，把陸和他活動的天地做為統一的整體來表現。陸民子是老一輩林業工人中的痞子，他是吃林子的，給林子帶來的是掠奪性的開發，沒有任何撫育更新。這也是他對生活的態度。他闖蕩江湖，強蠻、豪爽，卻又很勢利。他陶醉和固守著好不容易打開的小天地。在這場，他的粗俗是以一種堅利的鎧甲武裝起來的。在它面前，崇高有時也會顯得稚拙、可笑。在陸民子的謊言煽惑下，江對雪枝也半信半疑起來，最后竟掩面而逃了。周圍起哄的不明真相的群眾，是陸民子形象的外延，共同造成一種輿論，一種愚昧的黑暗。雪枝、江有林抗爭的不是一個惡人，而是一種勢力，一種物化了的舊習俗、舊觀念。

拍攝期間，我們曾住在薩河林場，出門就是山林。一天夜里，月色清冷，寧靜的山林之中浮動著一抹山嵐，飄渺虛幻，使得山林變得那樣深邃而神秘。我當即想到，雪枝到江有林宿舍窗前一場，就該是這個意境。江有林受了陸民子的蠱惑，對雪枝的婚事撒手不管了。雪枝只有離開大興安嶺回老家去。臨行前，懷著一腔怨恨找江有林談到自己的清白，談到江的輕信，最后含著淚問道：“人到底算什么玩藝兒，活著到底是怎么回事？”說完，茫然痛苦地走了。江有林震驚地呆在那兒。這堂景是內景，煙火組的同志摸索了幾天在宿舍外的松林之間放上了一道山嵐。拍攝時，我們又想到范仲淹的詞“紛紛墜葉飄香砌。夜寂靜，寒聲碎。”我們吹落樹上的枯葉，雪枝踏著墜葉從夜霧的松林中走來，又走去。這種景象，這種音響，給這場戲平添了一種惆悵和迷茫的情調，這正吻合兩個劇中人物的心境。

結婚前夕，雪枝情緒的變化，引起根柱的疑惑和痛苦，他找江有林訴說。這場戲文學劇本規定在禮堂，有人認為改在一個安靜的環境，二人懇談更相宜。我的感覺恰恰相反，需要把這場戲推到一個動亂的背景上才能收到預期效果。拍攝時，改在森鐵站。不僅因為森鐵車站從直觀上具有林區的特點，而且這里的繁忙和嘈雜，從視覺和聽覺上都有助于這場戲的展開。這里，原條車在行駛，運送一批批打火隊員的森林小火車也一列列開過。站臺和列車上還堆滿了待命出發的打火隊員。汽笛聲、機車聲、呼叫聲、談話聲一片喧鬧。在這種氣氛中，根柱找江有林訴說，更顯得事態嚴重和心情的急迫、焦慮。前景、后景駛過的列車及走動的人群造成視覺上的動蕩和不安定，也正符合人物的心緒。還有一點，由這個環境跳到根柱回敘那夜雪枝找他的戲，（雪枝象夢游者一樣神秘地走到根柱炕邊，說：“你快要了我吧，要不你就后悔了。”）更能對比出那夜的靜謐和情緒的異常。這場戲選在森鐵站，還有更深一層的含意：個人的痛苦在生活的熱潮面前是渺小的，個人也只有投身到生活的熱潮中熔鑄自己，才能擺脫痛苦，得到凈化。具體地說，根柱也只有跟上生活前進的步伐，才能“把自己變得更好”。不是嗎，當他感悟到這點時，不是急切地要求一起去撲滅山火嗎？

《北國紅豆》的創作已經完結了，它留給我無數的遐想和美好的回憶，也留下了許多無法彌補的遺憾。

我想，只要自己把根深扎在泥土中，象大興安嶺的落葉松一樣，雖年輪細密，生長極慢，但吮吸大地的乳汁，總會慢慢長大起來。

一九八四，十，三十一