彭卓爾
從外地到成都去的人,大多數都要去浣花溪杜甫草堂游覽和觀賞一番。
現在的杜甫草堂,不是當年杜甫住過的茅屋。那座茅屋早已蕩滌無存,這座是后人為了紀念“詩圣”而建立的。人民政府倍加修茸、保護,廣大中外游人才有幸瞻仰詩圣的“宅第”,體驗詩人的境遇,領略詩史的情趣。
當年杜甫的那座茅屋破破爛爛,不避風雨。“八月秋高風怒號,卷我屋上三重茅。”一陣狂風刮來,稻草刮過了浣花溪,有的掛在樹梢上,有的落在池塘中。
詩人茅屋上的稻草是怎樣被風刮走的呢?
稻草輕而軟,容易被風刮起,固然是一個原因。但有時屋上的瓦片也會被風刮走,而且被刮走的往往不是山形屋頂的迎風面,而恰恰是背風面。這是什么道理呢?
人們在日常生活中,往往看到這樣的現象:每當刮大風的時候,空曠平地上的樹葉、紙屑一掃而光。可是,在墻壁后面等背風的地方,簡直成了個垃圾堆。是不是這些地方“風平浪靜”,成了樹葉和紙屑的“避風港”呢?不是。其實,那里風在旋,紙在轉,象一鍋開水那樣在翻滾。問題的實質是這樣的:大風吹來,受到迎風面的阻擋,空氣象“后浪推前浪”一樣,進行自我壓縮,變得稠密起來,壓力也就增大了。在背風的地方,當氣流繞過的時候,附近的空氣就被帶走一些,相對地就變得比原來稀薄,壓力也就減小。被帶走的空氣騰出了位置,周圍的空氣就爭著跑來補充,這樣就形成了強烈的攪動,也就是渦旋。渦旋并不顯示它有多么大的力量,相反,正表明它的壓力大大減小。這就是牛頓力學賦予它的含義。
杜甫的茅屋,當秋風襲來的時候,由于迎風屋頂上面的壓力比屋子里大,稻草反而緊貼在檁條和椽條上面;背風屋頂上的壓力比屋子里小,屋里壓力大的空氣就象一個大力士一樣往外掀屋頂。杜甫茅屋上的稻草能經得起幾下折騰呢?
人們認識了這種規律,飛機遇上空中渦旋就讓道,輪船見了海洋中的大渦旋也回避,以免發生危險。
(摘自《科學天地》1982年第1期)
(題圖:陳勤卓)