不問

廄焚，子退朝，曰：“傷人乎？”不問馬。

問什么，就是關心什么。

問人而不問牛馬者，自然最關心人。只覺天地之間，唯靈魂萬千瑰麗，離合悲歡值得看，生老病死也值得看。

問牛馬而不問山河者，顯然更關心萬物生靈。他大概以為好物不堅牢，山水不老物易老，萬物有靈就在于那個呼吸。沒有呼吸，就沒有意義。

問山河而不問人者，山河才是他的興趣所在。只怕他已經讀出人情翻覆似波瀾，弄得瘡瘡孔孔后，才覺得河岳，與草木，與風云，都比人心好看。

孔子口中，問不問，問什么，有一個自己的立場。弟子筆下，收錄不收錄這一則，也有一個立場。蕓蕓讀者信或不信，同樣有一個自己的立場。

聊天，是這樣一件事：把話裝進時間的容器里。裝不下，自然是一場歡談，裝不滿，天也就被聊死了。此刻，如果沒話找話，常常是以一個人向另一個人提問開始的。一問，一答，老老實實，或者躲躲閃閃。

不是打探，不是訪談，提問或許并沒有塞進多少意圖與目的，可是它依然帶有立場，類似見人問人話，見鬼問鬼話。問老，就要問他如何看待死亡。問離，就要問她如何藏起淚水。問游子，便要問他怎樣把故鄉看待。問女人，便要問她怎樣將家庭與事業平衡。問殘疾，總要問他有無與自己的缺陷和解。問幸存，總要問她是否已將往事驅逐出夜夢。

提問者，總是帶著立場開口，應答者，要么站進來，要么站出去。總之，他沒有沉默的權利。

人有沒有傾吐的欲望，有時并不取決于對面是否坐著一位提問者。若愿意時，我自傾倒，君備耳。若不愿意時，我只緘口，君莫問。

遇上好久不見的人，我只是盡量避免問及近況，人訴幾成聽幾成，絕不主動打聽，敬重他的坦懷，也尊重他的沉默。

選自“微博”