
羊駝長得怪異,但可愛。細看,因為它們長得非羊非駝,有人叫它們羊駝,又有人則將它們叫駝羊。
羊駝的可愛之處頗多,譬如走動時一扭一扭的,頗有溫柔之態;看到人時會點點頭,像是在打招呼;離開一個地方,又會一步三回頭,流露出心中的不舍。最明顯的是微笑,雙眼微微一瞇似乎有一股柔情溢了出來,顯得頗為迷人。如果逗它們一下,便滿臉都是笑意,連唇上似乎也在洋溢著甜美。
但羊駝很少成為寵物,因為正宗的羊駝價格昂貴,一只最少四五萬元,多則上十萬元,養不好死了,是一大筆損失。而雜交的羊駝清瘦干癟,矮小無神,如果誰把那樣的羊駝當寵物養,恐怕會讓人笑話。
羊駝原產于南美洲,被稱為“安第斯山脈上行走的黃金”。據說在一千多年前,羊駝被馴化后成為馱獸,在安第斯山脈一帶馱運貨物,后來馱運使命終結,它們便閑了下來。不料這一閑,它們卻不覺間嬗變,先是身上的毛長得無比細密,讓人驚嘆,它們身上有這么好的毛,卻一直被貨物壓得不能舒展,真是委屈了它們。后來它們的外觀又發生了變化,不但不可能再去馱運東西,而且樣子也與先前全然不同,變得非羊非駝。
后來,一大群羊駝漂洋過海輾轉到新疆,也許是不適應環境,到最后只剩下幾只,但它們活了下來,并在天山下的戈壁沙漠中開始繁殖。因為羊駝來之不易,自然就貴得要命。在阿勒泰的禾木村,有人與牧民談及羊駝被喻為黃金的說法,牧民一臉嚴肅地說,它們不是黃金,是孩子們的大學,是小伙子和姑娘結婚的房子,是他和老伴吃不完的糧食、喝不完的酒。
在牧區,羊駝有專人負責放牧。它們太珍貴,丟一只就等于丟了一大筆錢。幾年前在阿勒泰,聽說一人家中養了三只羊駝,忽然一日下午只回來了兩只,另一只卻不知去向。那主人急得亂跳,請來一同放牧的牧民,幫忙去尋找他那值錢的羊駝。他們剛走出一塊草場,就看見那只羊駝被一群羊簇擁著走了過來。事后人們感嘆,連羊群都知道羊駝值錢,發現它走丟后便把它送了回來。
它們并不像羊那樣,見到青草便快速啃吃,而且吃過一片草地后,像是擔心自己會挨餓似的,又趕緊趕向另一片草地。羊駝即使把嘴伸到草跟前,也依然在微笑,似乎在跟青草打招呼。微笑一會兒,它們才開始啃食。但它們對啃食要求太高,舌頭伸出后只卷住草尖,然后輕輕咬下咀嚼吞咽。草尖雖然鮮嫩,卻只有短小的一截,但它們似乎不會吃不飽,就那樣用唇舌輕撫過草尖,然后將頭抬起,仍是一臉微笑。它們吃一會兒青草后,抬起頭向遠處張望,頎長的脖子便漾起好看的曲線。有人說,羊駝無論雌雄,無論身處何地,都如同不失優雅的公主。
它們身上的毛十分優異,被用于制作上等衣物,賣出昂貴的價錢。禾木那位牧民的話說得實在,但還是沒有說到根子上,羊駝之貴,貴在它的長毛,如果那位牧民說它們身上有軟黃金,則就更準確,也更有意思了。
(李金鋒摘自《狐貍有九個想法》中信出版社圖/麥小片)