六隊時光

8月26日，我背上行囊，再次踏上前往自己母校——陸軍工程大學軍械士官學校學習的旅程。

這一次，我懷揣期待：要拿下專業修理工技師鑒定，還要重拾當年藏在汗水里的六隊時光。

一

校園大巴車早早就在校門口等候，將我們送至兩公里外的住宿區。坐在車上，看著窗外熟悉的景色，曾經的軍校生活如影片倒帶般一一浮現于腦海。

2010年，我所在的槍炮系下達專業比武通知。次日，我們六隊的4個區隊就掛起了倒計時牌子，大家默默地較著勁。

專修室里，大家為拿到裝備多練一會兒，偶爾也會爭到面紅耳赤，兩門高炮從未停歇過，沒有裝備的同學就在一旁觀看其他組員操作，同時研究戰術。

當時，比武分專業操作與團體操作，我報名了團體賽，和三名隊友天天泡在訓練場。我們練得手指都磨出了繭子，吃飯時連筷子都拿不穩。每次模擬考核，我們都是全隊最快、最標準的，隊長拍著我們的肩膀說“穩了”，就連我們幾個也都覺得勝券在握。

大意失荊州。比武當天，意外還是來了——一名隊友手一滑，把零件掉到了地上，等他撿起來重新組裝，卻又因緊張導致專用工具操作失誤……賽場爭分奪秒，對手絕不會手下留情，最終，我們組未能取得名次。

走下賽場，那名隊友低著頭，紅著眼說：“都怪我，拖累了大家。” 這時，大伙兒默契地簇擁過來，拍著他的肩膀安慰：“沒事兒，下次再贏回來！”

那一刻，我們也明白了賽場如戰場，容不得半分失誤。我把那段經歷寫成稿子，標題就叫《失敗不失志》。那名隊友拿到發表了這篇文章的校報后，還找到我、朝我豎起大拇指，我突然明白：集體的榮譽，從來不是一個人的勝利，而是一群人的并肩。

二

六隊的 “拼”，不只在專業比武上。一次，學校組織體能評比性考核，隨機在每個隊抽30名學員參考。

那些天，全隊上下個個摩拳擦掌，都希望自己被抽中，為六隊爭取榮譽。很幸運，我成了那三十分之一。

考核中，5000米跑、單杠一練習、仰臥起坐……我們都使出渾身解數。隊友張欽凱沖過5000米終點時，差點兒癱在地上，可他只喝了幾口葡萄糖水，稍作休息就又趕往下一個考點；隊友孫申在單杠上像似發瘋般地拼命拉，直至裁判大喊“時間到”才松手，而他的手上已磨出血泡；就連平時單杠只能評“良好”的我，竟也硬生生拉到了“優秀”。

愛拼才會贏。成績出來，六隊抽考綜合成績全校第一！全隊都沸騰了，隊長站在隊列前，聲音比平時高了八度，攥著拳頭喊出那句后來成了六隊標志的口號：“‘神六’‘神六’，一飛沖天！”我們也跟著一起吶喊。

從那之后，六隊各項工作像是開了掛：物理競賽第一、金工技能比賽第一……每次有人拿回獎狀，全樓都會響起歡呼聲。

三

再耀眼的日子，也藏著遺憾。畢業前的體能聯考，成了我們六隊人的“意難平”。

5000米考核，輪到六隊時已是中午11 點。正值夏天，太陽仿佛能把人曬化。跑道上的熱氣往上冒，沒跑兩圈，我就覺得喉嚨里像塞了團火，但仍咬牙堅持著。慢慢地，有幾名戰友掉了隊，其中一個更是臉色煞白，左手叉著腰，右手捂著肚子，嘴里喘著粗氣，卻還堅持想接著跑，最后被考核人員攔了下來。

考核結束，六隊的成績從天上掉到地下，“先進學員隊”的牌子也自然花落別家。所有人都像霜打的茄子似的，蔫了吧唧的，為沒能給六隊畫一個圓滿的句號而沮喪。

晚點名時，隊長站在隊列前，平時總風風火火的他，那天卻沉默了很久。最后，隊長一抺臉，揮手大喊了一聲“解散”，便轉身走了。那一刻，不少人都紅了眼圈。我們都知道，隊長比誰都想讓六隊評上“先進學員隊”——他從小在部隊大院長大，走路腰桿永遠挺得筆直，訓練時比我們跑得還快。

次日，樓道里突然響起了歌聲：“昨天所有的榮譽，已變成遙遠的回憶……”

是《從頭再來》！只見隊長站在樓道口，手里拿著音響，見我們都探出頭，他笑了笑：“都哭喪著臉干啥？一次失敗算啥？你們還年輕，以后的路還長著呢！記住，咱六隊的人，勇于爭第一，但也從來不怕輸！”

我們走出宿舍，跟著隊長一起唱，歌聲越來越響，把前一天的沮喪都沖散了。

再后來，我們戀戀不舍地離開了六隊，走到五湖四海，但六隊失敗不失志的精神一直激勵著大家。

…………

再次走在校園主干道上，我感慨萬千。原來，六隊從來不是一個完美的“先進隊”，它是那個讓我們一起哭過、笑過、拼過的地方，是那個教會我們“失敗不失志”的集體。

（作者單位：陸軍工程大學軍械士官學校）

編輯/李穎