臨時(shí)起意

段落，原名李文。云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有散文見(jiàn)于《滇池》《邊疆文學(xué)》《朔方》等刊物。現(xiàn)居。

老舊小區(qū)的單元樓，仿佛被一塊巨大的魔術(shù)布拂擋了一下，一樓客廳里的光線，突然暗淡了許多。

五短身材的楊國(guó)柱，吃過(guò)晚飯之后，無(wú)聊地在客廳里邊步邊用牙簽剔牙。他停止手中的動(dòng)作，使勁伸長(zhǎng)了短粗的脖子，夠著頭往窗外看了看。先前灑在樓前的暖黃色夕暉，已經(jīng)像水漬印被風(fēng)干了，從水泥地面上消散殆盡。對(duì)面那排平房，住戶(hù)們的雜物間，安靜地籠罩在更前面一幢五層樓的陰影里。平淡無(wú)奇的一天，又悄然走到了黃昏，日復(fù)一日的夜晚正邁著大步趕來(lái)。

楊國(guó)柱沒(méi)有急著將客廳里的吊燈打開(kāi)。他覺(jué)得光線昏暗一點(diǎn)正好，這樣更有利于抓住稍縱即逝的時(shí)機(jī)。臨出門(mén)時(shí)，趁老伴進(jìn)臥室去換跳廣場(chǎng)舞的運(yùn)動(dòng)服，楊國(guó)柱指頭粗短的雙手，十分靈動(dòng)地相互配合，動(dòng)作麻利地從老伴放在客廳矮柜上的女式挎包里，抽取了兩支紅塔山香煙。

自從年初那次體檢，查出紋理粗糙的肺部長(zhǎng)了兩個(gè)微小的肺結(jié)節(jié)，老伴就直接管控了他的香煙。后來(lái)，經(jīng)過(guò)反復(fù)爭(zhēng)取，好不容易得到早中晚各抽一支煙的待遇。本來(lái)是桿出了名的“大煙槍”，卻被熱衷養(yǎng)生的老伴幾乎斷了口糧，楊國(guó)柱經(jīng)常饞煙饞得喉頭發(fā)癢，口中干澀泛苦，一副心神不寧的模樣。迫不得已，他干起了偷煙抽的勾當(dāng)。沒(méi)想到平淡枯燥的生活，竟因此多出一些情趣，老兩口玩起了貓和老鼠的游戲。老伴防賊一樣，時(shí)常轉(zhuǎn)移藏?zé)煹牡胤剑珬顕?guó)柱警犬般靈敏的鼻子，嗅得到空氣中若有若無(wú)的煙草味，總是能夠輕而易舉地找到藏?zé)熤帯Ｒ怀驕?zhǔn)機(jī)會(huì)，他就像職業(yè)小偷似的神速下手，悄悄多拿一兩支被老伴死死管控著的香煙，聊勝于無(wú)地解一解如饑似渴的煙癮。要是順利得手，找個(gè)借口跑到外面，躲著幾大口就將一支寶貴的紙煙吸得燒手了，才心懷不舍將煙屁股扔掉。雖然說(shuō)匆忙得沒(méi)顧得上細(xì)細(xì)品味，但是短暫的吞云吐霧之后，心里的愉悅和滿足還是妙不可言，讓他覺(jué)得自己仿佛年輕了好幾歲。然而，道高一尺魔高一丈，失手也是常有的事，無(wú)論是被嚴(yán)防死守的老伴抓個(gè)現(xiàn)行，還是事后不幸被明察秋毫的老伴察覺(jué)，楊國(guó)柱都會(huì)賠著笑臉，低三下四地聽(tīng)任老伴嘮叨大半天。可越是這樣，就越發(fā)激發(fā)出他偷取香煙的欲望。這種強(qiáng)烈的欲望，讓他莫名地感到十分受用，新奇、刺激、喜憂參半…簡(jiǎn)直是欲罷不能。他也說(shuō)不清自己怎么會(huì)這樣，有時(shí)他會(huì)忍不住想，是不是任何一個(gè)人，都難免有偷拿自己喜歡的東西的欲望，其實(shí)都會(huì)賊心不死？

老伴很快換好了衣服，兩人該出門(mén)活動(dòng)去了。推著車(chē)和老伴一起走出小區(qū)大門(mén)不遠(yuǎn)，楊國(guó)柱就叫要去廣場(chǎng)跳舞的老伴先走，自己把車(chē)放在路邊擺好，然后進(jìn)了尿臊味撲鼻的公廁。潦草地解了個(gè)小手，出來(lái)見(jiàn)老伴已蹤影全無(wú)，楊國(guó)柱放心地從褲兜里摸出一支紅塔山，叼在嘴上，深長(zhǎng)地呼吸了一口氣，微微顫抖著雙手，用打火機(jī)把煙點(diǎn)著，立刻嘴巴兇狠但又心花怒放地吸起來(lái)。

只一會(huì)兒工夫，一支煙就被楊國(guó)柱貪婪而幸福地吸完了。他揮手彈指，短得不能再短的煙屁股，飛落到墻腳根。合掌來(lái)回搓了幾下，雙手抹了把臉，然后楊國(guó)柱就騎上車(chē)出發(fā)了。

傍晚的非機(jī)動(dòng)車(chē)道上，騎行電動(dòng)車(chē)的人并不多。因?yàn)槎嗟贸榱艘恢煟瑮顕?guó)柱的心情好極了，悠哉樂(lè)哉地晃動(dòng)著圓鼓鼓的上身，腳下使勁蹬著踏板，車(chē)子嘎吱嘎吱作響。那些騎著電動(dòng)車(chē)從他身邊經(jīng)過(guò)的人，大多會(huì)偏頭看他一眼。實(shí)際上也不是看他，主要是看他騎的車(chē)，一輛老舊的載重自行車(chē)。他知道在人們的眼里，自已騎的這輛28寸51型載重單車(chē)，差不多算得上是少見(jiàn)的老古董了。

五年前，辦完退休手續(xù)回到家，他做的第一件事，就是從雜物間的墻上，取下貼墻壁懸掛了十多年的單車(chē)。上班的時(shí)候，總是摩托車(chē)出摩托車(chē)進(jìn)。當(dāng)年五交化公司倒閉，關(guān)門(mén)大吉前，作價(jià)處理了一批成色不錯(cuò)的老式自行車(chē)，楊國(guó)柱買(mǎi)了一輛回來(lái)，不過(guò)基本沒(méi)騎過(guò)，就懸掛上墻保管起來(lái)了—這種收藏保管自行車(chē)的方法，是他從電視里學(xué)來(lái)的。那么多年沒(méi)動(dòng)過(guò)，單車(chē)前后輪的外胎確實(shí)風(fēng)化嚴(yán)重，當(dāng)把車(chē)身上厚厚的灰塵擦拭干凈后，雖然漆水黯淡了，但車(chē)架還是那么結(jié)實(shí)，真的不愧為過(guò)去時(shí)代質(zhì)量和口碑雙一流的永久牌自行車(chē)。想方設(shè)法換了內(nèi)外輪胎、上了車(chē)軸潤(rùn)滑油后，就又可以騎著到處跑了。只不過(guò)終歸出產(chǎn)年代太久了，加上這五年以來(lái)日常全靠它代步，每天晚飯后除了陰雨天，還要騎著車(chē)?yán)@老城區(qū)一圈鍛煉身體，這樣一來(lái)，再堅(jiān)固硬扎的自行車(chē)也該磨損得渾身到處亂響了。

不知不覺(jué)就騎行到了老城區(qū)人車(chē)混行的狹窄路段。楊國(guó)柱不再回味紅塔山醇香的味道，而是集中起精力小心騎車(chē)，畢竟歲月不饒人，他清楚自己的頭腦和手腳，反應(yīng)比幾年前慢了許多，動(dòng)作大大不如以前靈活了。突然間，后面響起急促的電動(dòng)車(chē)?yán)萨Q叫聲。持久不息的刺耳喇叭聲，在楊國(guó)柱的耳里不停回響，刺激著他的頭腦。他心里想，以前上班的時(shí)候，遇上奪路而逃的小混混時(shí)，自己駕駛摩托飛車(chē)追摔，才會(huì)這樣連續(xù)不斷地摁喇叭，警示路人趕緊避讓?zhuān)@是哪個(gè)如此急不可耐地在催促？喇叭聲顯得那么的粗野魯莽。楊國(guó)柱沒(méi)敢回頭看，路太窄了，得將注意力放在前方的對(duì)面來(lái)車(chē)上。緊隨其后的喇叭聲仍然氣勢(shì)洶洶地鳴響，聽(tīng)得人心里面有點(diǎn)惱火，但他還是忍住了沒(méi)罵出聲來(lái)。別催命一樣亂叫好不好？他在心里嘀咕，難道是急趕著要去投胎？

道路剛剛稍微寬敞了一些，后面刺耳的喇叭聲呼嘯著擦身而過(guò)，電動(dòng)車(chē)帶著一股疾風(fēng)，猛地超到了楊國(guó)柱的單車(chē)前面。剛看清超車(chē)的是個(gè)紅色爆炸頭，電動(dòng)車(chē)忽然帶了一下剎車(chē)，楊國(guó)柱差一點(diǎn)撞了上去。電動(dòng)車(chē)?yán)^續(xù)不緊不慢地前行，猛地又剎了一下車(chē)，猝不及防的楊國(guó)柱再一次險(xiǎn)些追尾。這明顯是故意在逼他，楊國(guó)柱剛想放聲質(zhì)問(wèn)，紅色爆炸頭偏轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，沖他“耶”地大喊了一聲，然后回轉(zhuǎn)頭加速揚(yáng)長(zhǎng)而去。

好小子，你別跑啊。楊國(guó)柱猛蹬了幾圈單車(chē)踏板，想要追上去。他盯著紅色爆炸頭的背影在心里喊道，別跑，看老子怎么收拾你。靠人力前進(jìn)的自行車(chē)，終究跑不過(guò)電動(dòng)車(chē)，距離很快被拉開(kāi)了，紅色爆炸頭迅速跑遠(yuǎn)，消失在暮色中看不見(jiàn)了。不過(guò)，憑借昔日的職業(yè)習(xí)慣和技能，楊國(guó)柱已經(jīng)一眼記住了紅色爆炸頭滿臉青春疙瘩痘的樣子，綠色電動(dòng)車(chē)后箱上赫然噴繪著一個(gè)變形的骷髏頭，也讓他對(duì)這輛電動(dòng)車(chē)過(guò)目不忘。他強(qiáng)迫自己一定要牢牢記住人和車(chē)，因?yàn)樾睦镉袀€(gè)聲音在說(shuō)，楊國(guó)柱，你不能這么就算了，山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，不能這么就算了。楊國(guó)柱，要是以后遇上了，一定要給這小子一點(diǎn)顏色看看。

惡作劇似的戲耍了騎舊單車(chē)的老頭一番后，紅色爆炸頭感覺(jué)自己郁悶的心情好了許多。他在心里自我開(kāi)脫，其實(shí)自己不是惹是生非的壞小子，今天這樣做，無(wú)非是自己特別懊惱，剛好逮著老頭兒當(dāng)作出氣筒，發(fā)泄發(fā)泄心中的憤而已

大約一個(gè)小時(shí)前，車(chē)行正準(zhǔn)備打烊的時(shí)候，紅色爆炸頭意外地接到女朋友打來(lái)的電話。平時(shí)女朋友跟他聯(lián)系基本上是發(fā)微信，突然接到電話，他有些興奮。什么好事啊？他生怕不遠(yuǎn)處忙著收拾物品的同事聽(tīng)到，壓低了嗓子小聲說(shuō)，親，怎么想起來(lái)給我打電話？電話那頭傳來(lái)很嗲的聲音，想你了嘛。他趕緊輕聲回應(yīng)，我也想你了，親愛(ài)的。話說(shuō)出口后，他心里充滿了甜蜜。電話那頭的語(yǔ)氣變得正經(jīng)起來(lái)，我想好了，今天要給你一個(gè)驚喜，一會(huì)你跟著我回家，讓我媽看看你。他喜出望外地大聲問(wèn)，真的嗎？太好了。他激動(dòng)的聲音，讓低頭在忙的同事抬起頭來(lái)奇怪地朝他看了看。他真想把內(nèi)心的喜悅，給同事分享一點(diǎn)。女朋友要帶他回家，意味著兩人的關(guān)系可以更進(jìn)一步了。

戀愛(ài)關(guān)系更進(jìn)一步的美好企盼，很快就不幸碰了壁，撞得他痛不可言。女朋友的母親說(shuō)出的話，無(wú)情地戳著他的心，讓他無(wú)言以對(duì)。聽(tīng)說(shuō)你在做二手車(chē)銷(xiāo)售工作，肯定賣(mài)了不少車(chē)吧？沒(méi)等他答話，女友母親馬上冷冰冰地說(shuō)道，但是你自己有車(chē)嗎？仍然不容他說(shuō)話，女友母親不留情面地繼續(xù)打擊他，我就想不通，車(chē)行怎么就容許你不但染發(fā)還留個(gè)爆炸頭，只能說(shuō)明你們車(chē)行沒(méi)什么實(shí)力也不正規(guī)，你一個(gè)賣(mài)二手車(chē)的小青年，不要說(shuō)買(mǎi)輛新車(chē)，就連二手車(chē)你都買(mǎi)不起，還一身怪模怪樣的打扮，你覺(jué)得我會(huì)同意我女兒跟你這種低層次的人交往下去嗎？

媽?zhuān)趺茨苓@么說(shuō)？心里向著他的女朋友，跟自己的母親不可避免地爆發(fā)了爭(zhēng)吵。紅色爆炸頭知道女朋友跟母親爭(zhēng)辯，是為了他，不過(guò)他還是尷尬萬(wàn)分地退出了女朋友家奢華的大客廳。騎著電動(dòng)車(chē)離開(kāi)別墅林立的小區(qū)，他不由得自慚形穢，城市貧民家庭長(zhǎng)大的孩子，活該被人看不起。出小區(qū)大門(mén)時(shí)，看到門(mén)衛(wèi)起身挺立著身子，打開(kāi)門(mén)禁道閘給他放行，他自我解嘲地想，我這不是有車(chē)啊！雖然只是一輛舊電動(dòng)車(chē)，但好歹也是王派，響當(dāng)當(dāng)?shù)钠放颇亍?/p>

風(fēng)馳電掣地將騎老式單車(chē)的藍(lán)黑馬夾老漢甩遠(yuǎn)后，紅色爆炸頭在濃重的暮靄里，依然沒(méi)有放慢電動(dòng)車(chē)的速度。這不僅僅因?yàn)樗麑?duì)老城區(qū)的道路狀況了然于胸，更主要的是電動(dòng)車(chē)極速飛馳多少也有點(diǎn)飆車(chē)的感覺(jué)，給他帶來(lái)了不小的刺激和快感。

老舊街道的路燈閃了一下亮起來(lái)。剛開(kāi)始減慢車(chē)速，他就聞到了一股隱隱約約的陳腐味道，這是老城區(qū)特有的像東西發(fā)霉，其中似乎還混合著嗆人的灰塵的氣味。他在老街區(qū)生活了二十多年，對(duì)這種飄蕩在舊街小巷的復(fù)雜氣息早已刻骨銘心。騎到行人稀少的世發(fā)街，已快要到家了，這時(shí)他瞥見(jiàn)街邊燈火通明的網(wǎng)吧半開(kāi)著門(mén)，忽然就產(chǎn)生了泡一回網(wǎng)吧的沖動(dòng)。他記得清清楚楚，自從有了女朋友，自己已經(jīng)快有半年沒(méi)進(jìn)過(guò)網(wǎng)吧了。他心里特別希望暫時(shí)不去想女朋友，更不想再為女朋友的媽媽說(shuō)的那些話傷腦筋，只管痛痛快快地打一個(gè)通宵的游戲，再慢慢考慮以后的事情。

事不過(guò)三，楊國(guó)柱暗自想，這是天意。第三次向泥跡斑斑的綠色電動(dòng)車(chē)靠近時(shí)，他提醒自己，這回該下手了。剛才，他也不知為何就脫下穿過(guò)十多年，早已舊得皺皺巴巴，但又沒(méi)有舍得扔掉的制式馬夾，煞有介事地包裹在頭上。這一切全因路過(guò)火烈鳥(niǎo)網(wǎng)吧時(shí)，透過(guò)昏暗的路燈光，不經(jīng)意間，他倏地一眼就看到了那輛電動(dòng)車(chē)。他急忙剎住慢悠悠的單車(chē)，迅速下了車(chē)，把單車(chē)推到網(wǎng)吧旁邊的一個(gè)巷口，靠墻擺放好，然后警覺(jué)地看了看四周，確信沒(méi)人在附近活動(dòng)，才緩步朝網(wǎng)吧門(mén)前走了過(guò)去。

經(jīng)過(guò)前兩次若無(wú)其事般的轉(zhuǎn)悠著抵近觀察，楊國(guó)柱有了清楚而自信的判斷：斜停在火烈鳥(niǎo)網(wǎng)吧門(mén)前路邊的綠色電動(dòng)車(chē)有點(diǎn)破舊了，但王派的品牌標(biāo)志依稀可辨，后箱上的骷髏頭引人注目，肯定不會(huì)有錯(cuò)，絕對(duì)就是那個(gè)紅色爆炸頭的車(chē)。更讓楊國(guó)柱意想不到的是，紅色爆炸頭一定是個(gè)毛糙粗心的家伙，竟然忘記拔下電動(dòng)車(chē)的鑰匙。地處街角的火烈鳥(niǎo)網(wǎng)吧，玻璃推拉門(mén)半開(kāi)半掩，也沒(méi)人守在門(mén)口，網(wǎng)吧內(nèi)的燈光亮堂堂的，從外面看進(jìn)去有些煙霧繚繞，沉溺于網(wǎng)絡(luò)游戲的人們根本沒(méi)有誰(shuí)會(huì)注意外面的動(dòng)靜

退休以來(lái)從沒(méi)這么興奮過(guò)，鑰匙沒(méi)拔的電動(dòng)車(chē)深深吸引著他，比起背著老伴偷拿香煙，這更令他感到有一種說(shuō)不出的激動(dòng)，身體甚至輕微地戰(zhàn)栗著，內(nèi)心深處緊張而又極其亢奮，充滿類(lèi)似于上班時(shí)抓住慣犯的那種愉悅。越接近那輛電動(dòng)車(chē)，心跳越劇烈，他的耳里似乎聽(tīng)見(jiàn)心臟怦怦怦地跳動(dòng)。跨上車(chē)座的動(dòng)作實(shí)在太猛，電動(dòng)車(chē)一下子失去穩(wěn)定，險(xiǎn)些朝地上側(cè)倒，楊國(guó)柱趕緊手腳并用地穩(wěn)住車(chē)身，這時(shí)他覺(jué)得需要張大嘴巴喘息才呼吸得過(guò)來(lái)。右手顫抖著去扭動(dòng)鑰匙，第一次居然沒(méi)扭到位，電動(dòng)車(chē)的電源沒(méi)能接通。慌慌張張地使勁再次一扭，儀表盤(pán)亮了。慌亂中楊國(guó)柱沒(méi)控制好，剎車(chē)一放開(kāi)，電動(dòng)車(chē)便蹄了出去，差點(diǎn)沖撞到街邊的電桿上。歪歪扭扭地掙扎著前行了一小段路，他很快找到了以前騎摩托車(chē)的感覺(jué)，順當(dāng)熟練地飛奔起來(lái)，一眨眼，便將火烈鳥(niǎo)網(wǎng)吧拋在身后昏黃的路燈光里。

將近一個(gè)小時(shí)后，楊國(guó)柱就像一個(gè)過(guò)路的行人，又一次出現(xiàn)在火烈鳥(niǎo)網(wǎng)吧門(mén)□。之前，他神不知鬼不覺(jué)地把破舊的電動(dòng)車(chē)騎了回去，推進(jìn)自家的雜物間放好。剛松了一口氣，就感到自己的后背一陣陰涼，他發(fā)覺(jué)原來(lái)是汗水濕透了襯衣。然而，顧不上回家把濕漉漉的襯衣?lián)Q掉，他就三步并作兩步地往老城區(qū)趕去，被不明不暗的路燈光投映到地上的身影，時(shí)而拉長(zhǎng)時(shí)而縮短，匆匆忙忙地往前游走。在火烈鳥(niǎo)網(wǎng)吧附近光線幽暗的小巷口，楊國(guó)柱的永久牌載重單車(chē)還靠墻而立，一動(dòng)不動(dòng)地等待著自己的主人。他往自行車(chē)坐墊上拍了一巴掌，平復(fù)了一下心情，然后完全裝出是一副路人的神態(tài)，背著雙手朝網(wǎng)吧鍍過(guò)去。火烈鳥(niǎo)網(wǎng)吧門(mén)前平靜如初，迷蒙的路燈光，把夜色渲染得朦朦朧朧，隱約可聞的游戲聲音從網(wǎng)吧里面?zhèn)鞒鰜?lái)，在空蕩的街面上輕輕回響。楊國(guó)柱放松地笑了笑，甩開(kāi)粗短的雙臂，快步蹔回小巷口，摸索著打開(kāi)單車(chē)鎖，不慌不忙地推著車(chē)子走了幾步，回頭膘了一眼后，就側(cè)身滑行，騎上單車(chē)不疾不徐地離去。

回家的路上，楊國(guó)柱心情舒暢地騎行著，愉快地小聲哼唱起來(lái)：“悠悠歲月，欲說(shuō)當(dāng)年好困惑，亦真亦幻難取舍…”歌詞很老了，很多年前，晚上到了播出電視連續(xù)劇《渴望》的時(shí)間，大街小巷、家家戶(hù)戶(hù)都會(huì)響起這首歌。當(dāng)年，楊國(guó)柱就是在值夜班的時(shí)候，利用雜事暫時(shí)處理完了的空閑，斷斷續(xù)續(xù)地看了這部連續(xù)劇，并跟著電視學(xué)會(huì)唱這首風(fēng)靡大江南北的歌曲。

上床關(guān)燈之后，照舊像那些已經(jīng)逝去的夜晚一樣，老夫老妻沒(méi)有什么話好說(shuō)，更不可能有親昵的動(dòng)作。老伴很快就發(fā)出輕微的鼾聲。跳完了廣場(chǎng)舞，回家發(fā)現(xiàn)挎包里的香煙又少了，痛痛快快咒罵了楊國(guó)柱一大通，老伴卻感到既身體疲倦又心情松緩，睡眠自然相當(dāng)不錯(cuò)。楊國(guó)柱卻久久不能入睡，不怪枕旁的鼾聲，也不是因?yàn)榘ち死习榈囊活D罵心里一直不舒服，而是莫名的興奮使他根本沒(méi)有睡意。平躺在床上，黑暗中大睜著眼睛，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的事，猶如放電影一樣一幀幀過(guò)去，好多人和很多事的印象，猶如十分老舊的黑白影片，已經(jīng)模模糊糊，但是那幾個(gè)抓了放、放了又抓，經(jīng)常抓抓放放，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的小蟊賊，卻像是回放彩色電影，一個(gè)個(gè)面目清清楚楚，神態(tài)活靈活現(xiàn)，嬉皮笑臉地跟他斗嘴。

后來(lái)，也不知到了夜里什么時(shí)候，在往事中流連忘返的楊國(guó)柱，最終還是身不由己地陷入了夢(mèng)鄉(xiāng)。在如幻似真的夢(mèng)境里，楊國(guó)柱又一次溜達(dá)到火烈鳥(niǎo)網(wǎng)吧門(mén)前。這個(gè)時(shí)辰，路燈已經(jīng)熄滅，清亮的晨曦，將空寂的街道照亮。他剛往網(wǎng)吧里張望，就看見(jiàn)那個(gè)紅色爆炸頭小青年微仰著頭，打著哈欠朝外走出來(lái)，嘴巴張得老大，似乎口水都快從嘴角淌出來(lái)了。楊國(guó)柱連忙閃到一邊，蹲下身去，佯裝系鞋帶。紅色爆炸頭雙眼惺松，滿臉紫紅的青春疙瘩痘微微發(fā)亮，在門(mén)口站了幾秒鐘，走過(guò)來(lái)，停住腳步，想了想，又走過(guò)去，木然站住又在想什么。一旁的楊國(guó)柱，腿腳蹲酸了，只好緩緩站起身來(lái)，偏頭偷偷看過(guò)去。只見(jiàn)紅色爆炸頭掏出了手機(jī)，喂，110嗎？紅色爆炸頭大聲說(shuō)，我想報(bào)警，我的電動(dòng)車(chē)被偷了，我要報(bào)警。

夢(mèng)里紅色爆炸頭打報(bào)警電話的高聲，把楊國(guó)柱從睡夢(mèng)中驚醒過(guò)來(lái)。清晨淡白的光亮，透過(guò)微微飄動(dòng)的窗簾鉆進(jìn)屋里，不用開(kāi)燈，就能將屋內(nèi)的陳設(shè)看清楚。楊國(guó)柱從恍恍惚惚中徹底清醒了，昨天晚上的那種興奮和歡愉還沒(méi)有完全消失，但他回想起清晰的夢(mèng)境，莫名其妙地突然感到身體一陣陣虛弱無(wú)力。

上午十點(diǎn)差五分，楊國(guó)柱走進(jìn)了派出所大門(mén)。本來(lái)想推著永久牌載重單車(chē)進(jìn)去，但守門(mén)的保安陰沉著臉將他攔住，大聲告知外來(lái)車(chē)輛一律不得入內(nèi)停放。他先想跟保安理論一番，不過(guò)順著不耐煩的保安抬手指示的方向，看到大門(mén)旁邊的路邊劃了許多停車(chē)線，也就懶得跟保安多費(fèi)口舌，把單車(chē)推過(guò)去找個(gè)位置停放好，然后挺直了腰板走進(jìn)大門(mén)去。

凡事提前五分鐘，是楊國(guó)柱工作時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣，退休了幾年，這個(gè)習(xí)慣仍然沒(méi)改變。五年前從這里離開(kāi)后就沒(méi)回來(lái)過(guò)，要不是早上接到要求十點(diǎn)整必須來(lái)一趟的電話，他也不會(huì)重回舊地。

早晨打電話給他的，顯然是個(gè)相互不認(rèn)識(shí)的年輕人，不但聲音陌生，而且直呼了他的大名，這令他多少有點(diǎn)不習(xí)慣。以前的同事，不論年齡大小，也不分男女，全都稱(chēng)呼他“柱哥”。這個(gè)語(yǔ)氣冰冷生硬的電話，讓他心中隱隱不快，同時(shí)又有一點(diǎn)忐忑不安。

放眼一看，外部環(huán)境還是那么的熟悉，只是沒(méi)見(jiàn)到一個(gè)認(rèn)識(shí)的人，一個(gè)個(gè)熟悉的人仿佛憑空消失一一難道時(shí)間真的像流水，輕而易舉地帶走了一切？楊國(guó)柱突然感到無(wú)比的失落，才五年的時(shí)間，派出所居然就已經(jīng)物是人非了。他熟門(mén)熟路地徑直走進(jìn)了107號(hào)房間。這個(gè)地方他太熟悉了，曾經(jīng)甚至比自己的家還要熟。所以，他進(jìn)門(mén)時(shí)非常的自然，既沒(méi)禮貌性地敲一敲敞開(kāi)著的門(mén)，也沒(méi)有吭聲說(shuō)話。走進(jìn)去一看，室內(nèi)的擺設(shè)基本沒(méi)變，辦公桌、鐵皮檔案柜還在原來(lái)的位置上，只是靠近后窗的墻角處，多了一個(gè)落地式簡(jiǎn)易衣帽架，上面掛著頂大檐帽和一件迷彩作訓(xùn)服。一瞬間，楊國(guó)柱恍惚覺(jué)得自己不是五年前離開(kāi)這里，而是好像昨天才從這個(gè)房間收拾好自己的私人物品，光榮退休回家。

來(lái)了？坐在辦公桌后面的那個(gè)人，身上穿著件淺藍(lán)色的襯衣，正低著頭在筆記本上寫(xiě)字，頭也不抬地冷淡說(shuō)道，坐吧，自己拉一把椅子過(guò)來(lái)坐下。

楊國(guó)柱站著想了想，什么也沒(méi)說(shuō)，拉了一把椅子，坐到桌子前面。屋子里靜極了，能夠隱約聽(tīng)見(jiàn)彼此的呼吸聲，安靜的時(shí)間因此顯得凝重而漫長(zhǎng)。那人還是一言不發(fā)，仍然低頭書(shū)寫(xiě)著。楊國(guó)柱抬了抬左腕，已經(jīng)十點(diǎn)過(guò)六分了。他忽然意識(shí)到，這是有意晾自己，以前在這間屋子里，他也曾經(jīng)時(shí)不時(shí)使用這一招，與其說(shuō)是技巧，倒不如說(shuō)是干這行的人慣用的伎倆。于是，楊國(guó)柱故意干咳了一聲，既是試探和提醒對(duì)方，也為發(fā)火先做些鋪墊。

那人終于抬起了頭，坐著往后仰了仰，然后又坐正了身子。楊國(guó)柱看到一張年輕的瘦臉，面色寡白，雙眼流露出不易察覺(jué)的疲憊。經(jīng)驗(yàn)老到的楊國(guó)柱不動(dòng)聲色地打量了兩眼，就看出這個(gè)年輕人經(jīng)常熬夜。

有點(diǎn)坐不住了吧？瘦白臉的眼光，帶有一絲絲陰冷的寒氣。

楊國(guó)柱壓住心里蠢蠢欲動(dòng)的火頭，瞪大了眼睛，一聲不吭地盯著瘦白臉看。

坐不住的話，那我們開(kāi)始吧。緊接著，瘦白臉說(shuō)話聲音大了起來(lái)。

姓名？

什么意思？楊國(guó)柱怒火中燒，氣沖沖地問(wèn)道，是想要訊問(wèn)我嗎？

叫什么名字？既然知道是訊問(wèn)你，瘦白臉一本正經(jīng)地說(shuō)道，自己就把姓名、職業(yè)、家庭住址一回全說(shuō)了吧。

先長(zhǎng)的頭發(fā)比不過(guò)后長(zhǎng)的。楊國(guó)柱克制著沒(méi)破口大罵，但露出鄙夷神色說(shuō)了這么一句怪話。

不想說(shuō)是吧？瘦白臉并不在意帶刺的難聽(tīng)話，不想說(shuō)個(gè)人信息，那先說(shuō)說(shuō)昨天晚上你干了些什么。

能干什么啊？楊國(guó)柱一臉不屑，吃完晚飯，騎單車(chē)鍛煉，鍛煉完回家洗澡，洗好了上床睡覺(jué)。

哦喲，過(guò)得挺充實(shí)。瘦白臉陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)，講了一些真話，不過(guò)沒(méi)有老老實(shí)實(shí)交代所有細(xì)節(jié)。

心里面突然咯噔了一下，楊國(guó)柱嘴上卻說(shuō)，人老了，記性不好，就只記得這些了。

瘦白臉搖了搖頭。姓名楊國(guó)柱，退休警察，我就說(shuō)說(shuō)你記不得的事情。瘦白臉不等楊國(guó)柱作出回應(yīng)，接著放慢語(yǔ)速說(shuō)，昨晚七點(diǎn)零六分至七點(diǎn)十一分，你先后三次出現(xiàn)在老城區(qū)世發(fā)街火烈鳥(niǎo)網(wǎng)吧門(mén)前，前兩次，你穿著一件舊警用馬甲，注意觀察了四周情況，第三次出現(xiàn)時(shí)，你已把馬夾脫下包裹在頭上，然后你慌慌張張騎走了一輛電動(dòng)車(chē)。后來(lái)，八點(diǎn)零三分的時(shí)候，你又在網(wǎng)吧門(mén)前出現(xiàn)過(guò)一次。瘦白臉滿臉的認(rèn)真，口氣卻平和起來(lái)，前輩，這不是我瞎編的，是監(jiān)控記錄清清楚楚把你的行蹤告訴了我們，你觀察了街面上的情況，可是恰恰落下了路燈電桿沒(méi)注意到，剛好路燈電桿上安裝著一個(gè)不大容易看到的監(jiān)控?cái)z像頭。

楊國(guó)柱的腦袋嗡地響了一聲，一下子變得目瞪口呆。好大一會(huì)兒，才像是喃喃自語(yǔ)，你說(shuō)的不是真的吧？

唉。瘦白臉嘆了口氣，前輩，你不知道嗎？你退休這幾年，天眼工程已把監(jiān)控布滿了大街小巷。瘦白臉町著楊國(guó)柱說(shuō)，昨天晚上你是被鬼摸了頭吧？走神越界做了一回賊了，我難以理解的是，你還用馬甲蒙在頭上，能起什么作用呢？

楊國(guó)柱徹底傻了，整個(gè)人仿佛被針刺了一下的氣球，底氣不可阻止地在泄漏像從大夢(mèng)中終于醒來(lái)，他意識(shí)到自己這回真的遇上麻煩了，抓了幾十年的小偷，最后自己居然鬼使神差地背負(fù)上了賊名，真是糗大了。他本能地掙扎著辯解說(shuō)，我沒(méi)有作案動(dòng)機(jī)呀，再說(shuō)電動(dòng)車(chē)舊得不值幾個(gè)錢(qián)啊，我根本不是見(jiàn)財(cái)起意，純粹就是跟那小子開(kāi)個(gè)玩笑。

電動(dòng)車(chē)確實(shí)有點(diǎn)舊，但你的這個(gè)玩笑開(kāi)大了。瘦白臉嚴(yán)肅地說(shuō)，前輩你別忘了，偷竊公私財(cái)物價(jià)值一千元以上就得立案，人家正式報(bào)了案，那最后無(wú)論如何就得有接警處警的結(jié)果。瘦白臉停頓了一下，然后鄭重其事地往下說(shuō)，現(xiàn)在最重要的，也許是我們得想辦法確認(rèn)，你是不是屬于病理性偷竊·

已經(jīng)汗流浹背的楊國(guó)柱覺(jué)得自己就要虛脫了，耳朵里面像有無(wú)數(shù)只蟲(chóng)子吵吵驤驤，聲音越來(lái)越響越來(lái)越嘈雜。楊國(guó)柱的目光變得模糊起來(lái)，仿佛看到瘦白臉的嘴巴還不停地在動(dòng)，卻根本聽(tīng)不見(jiàn)他究竟在說(shuō)些什么。

（責(zé)任編輯 何謂清）