流動(dòng)的人生美學(xué)驛站

《大美中國(guó)——陌生的停靠》是徐迅新出版的一本記游散文集。“陌生的停靠”作為書(shū)名的副題，可謂絕妙好題。不僅與正題相得益彰，而且具有豐富的內(nèi)涵。作為單篇散文《陌生的停靠》的具象意義是作者乘列車(chē)自北京到攀枝花途中的一次“陌生的停靠”；作為記游散文集的副題“陌生的停靠”又具有類(lèi)象的意義，旅行途中到達(dá)一個(gè)新的目的地都是“陌生的停靠”，該書(shū)共收文35篇，停靠的地點(diǎn)有魯、浙、蘇、瓊、貴、川、黑、陜、甘、晉、冀、豫、鄂、皖、京、渝、新、蒙等18個(gè)省市自治區(qū)中的40多處名勝，從杭州鋪天蓋地的綠到庫(kù)爾勒胡楊林燦爛絢麗的金黃，從北國(guó)走森林聽(tīng)長(zhǎng)調(diào)與云彩相伴到南國(guó)觀瀑邀花溪又見(jiàn)桃花源，從首都的著名廣場(chǎng)到故鄉(xiāng)的寂寞天柱山，每一次停靠都構(gòu)建起一個(gè)流動(dòng)的美學(xué)驛站；從該書(shū)收文的時(shí)間跨度來(lái)看，最早的《尋找程長(zhǎng)庚》寫(xiě)于1988年，最晚的《阿爾山的云》寫(xiě)于2013年，長(zhǎng)達(dá)25年，因此，“陌生的停靠”還具有具象化意義，人生本是漫長(zhǎng)的旅行，每一次停靠何嘗不是一個(gè)流動(dòng)的人生驛站。

徐迅的記游散文突破了教科書(shū)上姚《登泰山記》、李健吾《雨中登泰山》的寫(xiě)作模式，它沒(méi)有程式化的時(shí)間、空間、行蹤、情感等順序，所以他說(shuō)他的這本散文集是“記游”而非游記散文集。徐迅的記游散文以意象作為散文的主體，在意象的建構(gòu)與書(shū)寫(xiě)上形成“二元建構(gòu)”模式：情與景、物與意、形與神、雅與俗、平與奇、明與暗、剛與柔、冷與熱、表與里、虛與實(shí)、動(dòng)與靜……勾與聯(lián)、密與疏、張與弛、點(diǎn)與染、擒與縱、抑與揚(yáng)、正與側(cè)、順與逆、高與低、峭與緩、開(kāi)與合、呼與應(yīng)、映與襯、詳與略……這些在《大美中國(guó)——陌生的停靠》里均達(dá)到了和諧的統(tǒng)一，顯得自然、靈動(dòng)、圓融，形成了尋常而獨(dú)特、熟悉而陌生、平淡而醇厚的三大藝術(shù)特色。

一是獨(dú)特的審美視角。徐迅在散文創(chuàng)作上一直取“中間狀態(tài)”，常以平和的心態(tài)、溫和的態(tài)度、敬畏的心理、純凈的文字去創(chuàng)作。他旅行中的每一次停靠，不是急于動(dòng)筆，而是讓生活在心靈沉淀、發(fā)酵、生發(fā)、升華，以獨(dú)特的審美視角去尋找看似尋常實(shí)則新穎的意象去書(shū)寫(xiě)。《走森林》妙用“水”這個(gè)生態(tài)意象，綠意涼意水意，虛實(shí)疊合相生，讓作者身心猶如完成了一次“森林浴”，頓有無(wú)限出塵之感。《雙瀑記》記的是一實(shí)一虛、一白一綠、一動(dòng)一靜、一前一后、相對(duì)相看的兩道瀑布。這世界著名大瀑布的雄偉壯觀自然令人稱(chēng)道，而坐在瀑布下，面對(duì)瀑布前的一座青山，忽然感覺(jué)面前的山不是山，樹(shù)也不是樹(shù)，也是瀑布，是碩大的綠色瀑布時(shí)，就不得不為作者的驚人發(fā)現(xiàn)而拍案叫絕了。《桂花的都江堰》中的“桂花”意象的運(yùn)用，乍一看似乎有些費(fèi)解，“桂花”怎么與“都江堰”聯(lián)系得上呢？原來(lái)桂花別稱(chēng)“冰魂”，和李冰暗合一個(gè)“冰”字，奇異的桂花每年只綻放那么一次，而李冰的生命在都江堰也僅僅留下那么一次輝煌的永恒。《大風(fēng)與鮮花》中氣勢(shì)恢宏的《大風(fēng)歌》怎么和柔情似水的鮮花連在一起，連作者“思想也一下子轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)”，但作者從“擊筑而歌”“歌畢，泣數(shù)行下”這一歷史瞬間找到了答案，這就是猛士柔腸意象，帝王也有凡人的一面。《桃花的黃葉村》中的“桃花”“黃葉”是兩個(gè)反差極大的意象，既隱喻著曹雪芹從“桃花灼灼”的繁華到秋風(fēng)黃葉的孤寂，又反襯出故居黃葉村的冷清。《雪湖》《塞罕壩之旅》《月牙湖》《雙瀑記》《逛了一回花溪》等在書(shū)寫(xiě)意象的詩(shī)性美的同時(shí)表達(dá)對(duì)生態(tài)的關(guān)注。《雪湖》又未說(shuō)不出來(lái)的心事是“雪湖也已經(jīng)被小城里不斷蹦出來(lái)的大大小小的建筑物吞噬了許多”。《塞罕壩之旅》由眼前森林、草原、藍(lán)天穿越到因人的貪婪而遭受沙漠化的不幸過(guò)去，從而聯(lián)想到心靈的沙漠化更可怕，反思自己的騎馬行徑與游客摘花也沒(méi)有什么兩樣。

《月牙湖》中的月牙湖本是風(fēng)景名勝，但由于過(guò)度的旅游開(kāi)發(fā)，它不是一條湖，而是大草原身上的一處疤痕，一滴碩大的憂郁之淚，是淚湖。《雙瀑記》從雄偉、壯觀瀑布發(fā)出的巨大聲響，感到“那是一種提示，警醒生命的共存……人和自然都能和諧地存在，多么美好！”《逛了一回花溪》是徐迅記游散文寫(xiě)得最熱鬧的一篇，在游客們盡情地叫、盡情地唱、盡情地釋放中發(fā)覺(jué)，人們把心托付給自然，他們的靈魂就會(huì)變得圣潔輕靈本真，而且生活在城市中的人的心靈需要是凈化。《天柱山冬云》《訪天臺(tái)山不遇》《未完成的旅行》等記的是似乎未盡興的旅游，但卻收獲出乎意料的美感與人生感悟，《天柱山冬云》本是觀日出卻成了觀云起，文章由自然及人生，悟出生命的真諦，是一種美麗的錯(cuò)誤。《訪天臺(tái)山不遇》記的是因通往神木天臺(tái)山的道路被落石流土堵塞臨時(shí)改變行程到了西津寺、馬鎮(zhèn)鎮(zhèn)的游歷，但這兩個(gè)地方卻讓他們流連忘返，可謂“不遇之遇”，是哲學(xué)上的得失守恒。文章最后一句耐人尋味，“天臺(tái)山這回真的是無(wú)法親近了”，“無(wú)畫(huà)處皆成妙境”，這是“留白”藝術(shù)。談及“留白”，《未完成的旅行》一文說(shuō)得更透徹。文章一口氣寫(xiě)到自己在荷花淀、在膠州、在侯堡鎮(zhèn)、在文登、在嵩山的五次“未完成的旅行”，當(dāng)人們覺(jué)得這是充滿懊悔的事，作者卻覺(jué)得此中有無(wú)以言說(shuō)的大美，有想象的空間，更有一種缺憾的美麗。

二是陌生化的意象重構(gòu)。所謂陌生化的意象重構(gòu)，說(shuō)的本是熟悉的意象經(jīng)過(guò)重構(gòu)后，發(fā)人之所未發(fā)，言人之所未言，給人以耳目一新之感。《散文》雜志主編汪惠仁在談及徐迅的鄉(xiāng)土散文時(shí)曾說(shuō)過(guò)：

他在一邊拆解一邊重建他的故鄉(xiāng)：一磚一瓦一草一木一人一事一條河一座山一片街一座寺一個(gè)傳說(shuō)……直至萬(wàn)家燈火。

《與天柱峰對(duì)視》中，作者摒棄傳統(tǒng)仰視視角，以“我”與“山”平等對(duì)話的姿態(tài)重構(gòu)山人合一意象，使天柱峰不再是靜止的觀賞對(duì)象，而是具有呼吸的生命體，他能接納一個(gè)青年人的全部惆悵，也能“兩相觀照，山我俱老”。《一庵一潭記》《谷雨天仙庵》兩篇文章都用了“天仙庵”這個(gè)意象，但卻重構(gòu)了不同的內(nèi)涵，前一篇從天仙庵的來(lái)歷上建構(gòu)，一說(shuō)山坳里盛著漫天繁星故名天星庵，一說(shuō)茶有仙味便叫天仙庵；后一篇?jiǎng)t從天仙庵中的“仙”這個(gè)字重構(gòu)意象，即仙境、仙人，主客皆為仙。其實(shí)這種陌生化意象重構(gòu)的創(chuàng)作特色不僅體現(xiàn)在徐迅寫(xiě)故鄉(xiāng)的散文上，也體現(xiàn)在他記游散文上。《杭州的綠》一文為杭州構(gòu)建的意象是綠得鋪天蓋地、綠得可愛(ài)明亮的“天堂綠”，西湖的博物館、地名、湖水、傳奇、桑葉、茶葉、桂花葉無(wú)不綠意盎然。與杭州的綠有不一樣的美感的是《九鍋箐山記》中的九鍋箐山的綠，這綠的意象由白綠、翠綠、碧綠、青綠、黛綠、深綠等構(gòu)成，幾乎是綠色大全，九鍋箐山可謂層綠盡染，美不勝收。《又見(jiàn)桃花源》中將五指山下的“桃花源”與陶淵明筆下的桃花源進(jìn)行虛實(shí)疊合，構(gòu)建成一個(gè)亦真亦幻的桃花源。《煙雨蒙山》中的蒙山是雨山，是霧山，是圣人之山，是紅色之山，還是感恩之山。《蒙古長(zhǎng)調(diào)》中的長(zhǎng)調(diào)為什么聽(tīng)懂后是滿面淚水的感傷？因?yàn)檫@曲子里藏著商旅的孤寂、王朝的沒(méi)落、草原的肥美與流失，它真實(shí)地洞穿和宣泄了草原上的生命之演變。《夜讀韓城》中的“韓城”這個(gè)意象是虛實(shí)結(jié)合體，韓城即司馬遷，韓城中的文廟、黨家村和司馬遷祠、銅像、墳塋、碑石，還有司馬遷侍宴隨清娛的神話故事、千古知音司馬遷夫人的壯舉構(gòu)成了司馬遷形象的靈與肉。《大峽谷三題》中第三題“夢(mèng)里依稀”，表面上記的是到后腦村產(chǎn)生恍惚如夢(mèng)似曾到過(guò)的錯(cuò)覺(jué)，并且這種錯(cuò)覺(jué)先后發(fā)生過(guò)三次，實(shí)則是作者巧妙的意象重構(gòu)。這種錯(cuò)覺(jué)，變化的是地點(diǎn)，不變的是村莊的古樸和鄉(xiāng)土情懷的深厚，表達(dá)的是對(duì)大峽谷刻骨銘心的熱愛(ài)。《我與地壇》中的地壇本是一個(gè)祭祀的文化符號(hào)，但在作者筆下卻是心靈的棲息地。春有布谷鳥(niǎo)聲，夏有跳舞、唱歌或散步的喧囂，秋有落葉的寂靜，冬有歷史感的美麗白雪，是“我”所重構(gòu)的夜的地壇之意象。《庫(kù)爾勒的秋天》以庫(kù)爾勒秋天的典型景象金黃色的“胡楊林”為主體意象，襯之以沙漠的荒涼、雅丹地貌的奇特、香梨?zhèn)髡f(shuō)的凄美、孔雀河的靈秀四個(gè)意象，凸顯胡楊林的絢爛、悲壯、雄渾和恢宏的氣度。《阿爾山的云》是“云”的意象多層疊合，飛往阿爾山在云端上看云，感到飛機(jī)輕盈得像朵云，與之一起飄蕩；走在草原與森林里，面前的草原與森林就像擦肩而過(guò)的“一團(tuán)團(tuán)綠云”；阿爾山的天池、杜鵑湖、鹿鳴湖、仙鶴湖、眼鏡湖……這些湖泊像繚繞在阿爾山的“一朵朵白云”；火山巖形成的石塘林是天空飄落在大地上的“一片紅云”；天上有云，地上有云，感到身在阿爾山猶如身在“云的故鄉(xiāng)，云的天堂”。

三是醇厚的藝術(shù)底蘊(yùn)。徐迅除了寫(xiě)作，讀書(shū)便是他的最大愛(ài)好，他嗜好文史，偏好詩(shī)詞、傳說(shuō)、故事、逸事等。因此，他的散文擅長(zhǎng)運(yùn)用富有文化性的意象。如，《秦淮河只說(shuō)歷史》用“紅蓮”“桃葉”兩個(gè)文化底蘊(yùn)豐厚的意象去說(shuō)秦淮河的歷史，“薔薇色的歷史”也就有了歷史之美。李香君寧死不當(dāng)大清順民血濺桃花扇以明出淤泥而不染之志的悲壯故事與晉代大書(shū)家王獻(xiàn)之在野渡（秦淮河渡口）迎接愛(ài)妾桃葉的美麗傳說(shuō)以及其后的粉絲們的軼事詩(shī)詞，讓人“感動(dòng)得有些凄迷”。《秋雨殘園》中的殘園秋雨，頗有李商隱“留得枯荷聽(tīng)雨聲”之韻。殘園銘刻著一段鐵打火烤的歷史，是中華民族永久的傷痛，飄落在殘園上的秋雨是歷史的老淚，它在洗刷，在控訴，在警示。《冬天的廣場(chǎng)》中的天安門(mén)廣場(chǎng)是中華民族著名的文化符號(hào)，置身廣場(chǎng)產(chǎn)生的雄渾、壯烈的心緒讓作者熱血僨張，冬日夜晚的寒冷更好地反襯出作者禮贊偉大民族精神的激情。《大足無(wú)聲》是一篇頗有文化韻味的散文，作者由一個(gè)深深的足跡開(kāi)始尋找，從石頭上找到柳本尊、趙智鳳兩位僧人的身世，發(fā)現(xiàn)他們都有一個(gè)共同的志向，就是悲憫生靈，希望佛教在民間普及，把佛教哲學(xué)平民化，于是窮其畢生精力把勸人為善的故事和完整的佛教“浮世繪”刻在馬蹄灣的石頭上，留下了珍貴的文化遺跡。徐迅對(duì)傳統(tǒng)文化情有獨(dú)鐘，且有很深的文化情結(jié)。《尋找程長(zhǎng)庚》記的又是一次文化尋找，這次尋找是到“徽班領(lǐng)袖”“京劇鼻祖”程長(zhǎng)庚的誕生地去尋找，作者找到了《程氏家譜》的有關(guān)記載，找到了有關(guān)傳說(shuō)，更找到了程氏宗族打破族規(guī)接納程長(zhǎng)庚上族譜的膽略。《寂寞的菩提》用“寂寞”“菩提”這兩個(gè)內(nèi)涵豐富的意象來(lái)書(shū)寫(xiě)天柱山文化是一種創(chuàng)造。文章從作家奇特的山水之緣說(shuō)起，一粒菩提籽讓著名作家與天柱山結(jié)緣，并成為中日文化友好的紐帶；天柱老人的寂寞相守是一種文化守望；當(dāng)代文人對(duì)天柱山的贊美是一種文化咀嚼；天柱山更是歷代文人的文化心燈、精神菩提；天柱山寂寞而獨(dú)拔則是一種文化覺(jué)悟與智慧。《平順山水》《文成小品》均是以地名作意象發(fā)掘地名的文化底蘊(yùn)的作品。平順在歷史上并不平順，明朝時(shí)，因民不聊生，陳氏父子便舉旗反抗，后被平息遂得名“平順”。文章用古今觀照的方法，贊美了如今的平順才是真正的平順，山水平順，人心平順，平順有大美。文成與“文”有不解之緣，在作者的眼里，文成是一幅山水小品畫(huà)卷，步步有景，處處皆詩(shī)；文成的山水又是適于寫(xiě)小品文的。可謂文成山水，山水文成。徐迅記游散文的醇厚還表現(xiàn)在他深厚的文學(xué)功底上。從《夜讀韓城》中得知徐迅讀《史記》選擇在寂靜的夜晚，我說(shuō)，讀徐迅的散文也應(yīng)選擇在寂靜的夜晚。徐迅的散文氣韻綿長(zhǎng)，底蘊(yùn)深厚，語(yǔ)言質(zhì)樸、清新、靈動(dòng)、雋永，經(jīng)得起咀嚼，經(jīng)得起推敲。讀徐迅的散文如品香茗，如飲甘醇，回味悠長(zhǎng)，讓人心曠神怡。以《十渡小品》為例。此文寫(xiě)得十分精粹、凝練、雋永。起句“有渡就有水”獨(dú)成一段，惜墨如金，如高峰墜石；尾句“渡山、渡水、渡人”揭示渡口意義，禪意十足，意味深長(zhǎng)。文中“有渡就有口，那口含著千年的水，脈脈地，流走了愛(ài)情和往事，消磨了歲月和光陰”，初讀讓人生疑，感到突兀，直到結(jié)尾“山水真是一對(duì)好夫妻”“這對(duì)夫妻廝守在十渡”才揭開(kāi)謎底，令人釋然，原來(lái)是作者留下的精當(dāng)伏筆。題目十渡，文章只詳寫(xiě)了一渡和十渡，二到九渡只是略寫(xiě)，但壯觀的大寫(xiě)意水墨畫(huà)讓人震撼。寫(xiě)一渡水流的平緩用“水就似一匹精致的綢緞”，岸邊景物“如小橋流水人家的古卷”；寫(xiě)十渡，先聲奪人“似《十面埋伏》的歌聲”，再寫(xiě)勢(shì)，“那匹綢緞就像被誰(shuí)一把擦緊了，就撕、就咬，嘩啦啦，轟轟然”，喻體“綢緞”前后巧妙呼應(yīng)，柔美與壯美對(duì)比鮮明，足見(jiàn)作者文思縝密，文筆老道。

徐迅的許多散文已成為經(jīng)典被報(bào)刊書(shū)籍選刊。這本《大美中國(guó)——陌生的停靠》，自然是記游散文的經(jīng)典。步入這流動(dòng)的美學(xué)驛站，可以讓讀者發(fā)現(xiàn)美、感受美、創(chuàng)造美，徜徉在這流動(dòng)的人生驛站，可以讓讀者沐浴文化、感悟生命、思考人生。徐迅的這種記游散文創(chuàng)作實(shí)踐既是對(duì)古典山水精神的當(dāng)代續(xù)寫(xiě)，也為現(xiàn)代人的精神漂泊提供了詩(shī)意棲居的范本。當(dāng)我們閱讀這樣一本好書(shū)時(shí)，又何嘗不是一次精神上的“陌生的停靠”呢。

（作者系安徽省潛山市教育局教研室原主任，高級(jí)教師，教育部跨世紀(jì)園丁工程人才，張恨水研究會(huì)常務(wù)理事，安徽作家協(xié)會(huì)會(huì)員）