西炮臺：甲午滄浪的海天獨白

我一步步踏上西炮臺夯土黏筑的古炮基臺。基臺上一道道陳舊的傷痕，如同一把把利斧砍鑿搏斗后留下的血痕，在塵封與滄桑之中仍舊鮮紅如昨。遼河口海風獵獵，如泣如訴，吹拂著西炮臺夯土與海浪耳鬢廝磨的古老殘垣，吹過西炮臺100多年沉默如金的恪守與隱忍。

甲午風云起

1894年11月，一封來自軍機處“十萬火急”的電報，放在了北洋大臣李鴻章的案頭。那一夜，海風如驟，卷動書案前的窗柅，李鴻章臉上愁云慘淡。眉頭緊鎖之下，是這位清朝第一“裱糊匠”深感無力的帳然和無法“裱糊”的大國之殤。

此時，倭寇正以多地聚擊之勢，分兵侵擾廣闊的遼東平原。此時，毅軍統帥、四川提督宋慶正在馳援旅順，而入侵鳳城的日軍又趨近蓋平 （蓋州的舊稱），對宋慶隊伍形成夾擊之勢，并試圖登海封鎖營口清軍援軍之道，非但毅軍危在旦夕，清廷統治更危如累卵。

海潮漸漲，風起海上。

1895年3月6日上午11時，日軍的鐵蹄踏碎了營口的寧靜。乃木希典的軍隊分成兩股，如潮水般涌來，一股撲向市區，另一股直逼西炮臺。炮臺守將喬干臣沒有退卻。炮聲轟鳴，大地震顫，13處地雷在敵群中炸開，2名日軍倒下。但侵略者的腳步只是稍作停頓，像暴雨前的寂靜。7日凌晨2時，微雨飄落，夜色成了敵人最好的掩護。電線被切斷，黑暗吞噬了最后的聯絡。日軍如鬼魅般攀上城墻，一寸寸逼近。10時，炮臺陷落營口，終究沒能守住。

商鋪被洗劫一空，衙門的文書散落滿地，火光在街巷間蔓延。煙塵蔽日，仿佛海天都在哭泣，為那些在炮火中挺直的脊梁，和那些在火光里不肯熄滅的尊嚴。

歷史銘記的不是淚水，而是剛毅。一行冷冰冰的數字，讓我們為之動容：500守軍，8小時抵抗，沒有支援。500個鮮活的生命，在殘酷的戰爭與軍事實力的博弈之下，被簡化為寥寥幾個墨字，“炮臺失守，亟須整飭防務”，而這500位英雄的英靈卻從未從遼海上空退去，他們帶著永久的遺憾，始終守護這片碧海藍天，始終守護著民族的氣節與尊嚴。

風從渤海來

我站在營口西炮臺的殘垣前，海風裹挾著咸澀的氣息，輕輕掠過我的發梢。夕陽西沉，余暉灑在斑駁的夯土上，那些曾經堅不可摧的墻體，如今只剩下沉默的裂痕。我蹲下身，指尖觸碰那些粗糙的紋理，仿佛能感受到當年工匠們夯筑時的汗水，能聽見他們低沉的號子聲。三合土里混著糯米、貝殼與黃沙，堅硬如鐵，可最終，它沒能擋住1895年的炮火。

這座炮臺，曾是洋務運動的驕傲，是“師夷長技以自強”的象征，可如今，它作為戰爭的遺址，成為歲月風干的記憶。

當時光翻閱那些泛黃的奏折，紙張已經脆弱得仿佛一碰就會碎裂，如同曾經那個搖搖欲墜的王朝。《清代外交檔案中的營口史料》中，李鴻章請本上奏的一字一句依然清晰可感，歲月逝去，電報上的字跡雖已褪淡，但字里行間透出的焦慮與無奈卻越發鮮明。

“營口瀕臨海灘，土松水急，非排釘樁木加三合土層層夯筑不能經久，且系仿照洋式，與內地工程不同。”這些文字似是欲言又止的思念，明明有千言萬語，最終卻只能化作幾句克制的公文。字里行間，一個老臣在深夜的油燈下伏案疾書的身影隱隱閃現。窗外是呼嘯的北風，案頭是堆積如山的軍報，這如山的軍報中，還藏著這樣一份軍機處的諭旨，朱批寥寥數語：“著李鴻章，妥籌辦理，務期鞏固。”

“妥籌辦理，務期鞏固”，這八個字，像一把鋒利的匕首，剖開了那個時代的荒謬。朝廷要的是“鞏固”，給的卻是掣肘；要的是海防，撥的卻是空餉。

夯土的記憶

今天的西炮臺，已經成為營口文旅坐標。游客們來了又走，在仿制的克虜伯炮前拍照留念。陽光照耀著炮臺的夯土墻，呈現出溫暖的金黃色，仿佛在努力掩飾那些戰爭的傷痕。

2005年炮臺修復，工人們在夯土層里發現了克虜伯炮的導軌殘件。德國專家驚嘆它的精密，說這完全是當時最先進的工藝。可是，再先進的工藝，也抵不過人心的腐朽。嚴復在甲午戰后寫的那句話，此刻在我心頭回蕩：“公事一切，仍是有人掣肘，不得自在施行。”

我撫摸著修復后的炮臺圍墻，突然想起茅盾在《霜葉紅似二月花》中描寫的老宅院：“外表光鮮，內里早已被白蟻蛀空。”這座炮臺，不也正是如此嗎？它有著最先進的設計、最堅固的結構，卻最終敗給了那個時代無法治愈的頑疾。

不遠處，導游正在向游客們講解：“這里就是當年清軍奮勇抵抗的地方…”她的聲音清脆悅耳，仿佛讓人們看到，那些清軍將士曾在灼灼其華的年紀，被這片海永久封存。“青春是一本太倉促的書。”歷史又何嘗不是？我們翻得太快，往往錯過了最重要的篇章。

海風依舊，暮色漸深，我獨自坐在炮臺最高的平臺上，遠遠望著海面上漁火點點，與天上的星光連成一片。100多年前，這里的士兵是否也曾這樣眺望過海面？他們看到的，是希望還是絕望？曾自嘲是清朝第一“裱糊匠”的李鴻章，試圖用西方的技術來補綴千瘡百孔的帝國，如同用金箔來貼補一件破舊的棉祅。就像茅盾在《林家鋪子》中描寫的那種徒勞：明明知道結局，卻還要掙扎到最后一刻。

海風漸漸大了，帶著咸濕的氣息。我突然明白，文旅真正的意義，不在于我們的所見，而在于我們的所感。這些夯土、這些史料、這些沉默的炮管，仿佛都在訴說著民族進取的吶喊，仿佛都在歷史的浪潮中感悟著民族歷經苦難而崛起的觸感。

西炮臺的故事從未結束。它經過歲月的淘洗，早已轉換了形式。它繼續活在風里，活在浪里，活在我們每一次對歷史的回望與反思里。“所有的結局都已寫好，所有的淚水也都已啟程。”

“以史為鑒”，遼河口海浪如同書頁般層層翻滾，而我們，則是它萬千浪濤中一滴滴渺小的水珠。那些沉淀在歷史深處的思考，凝固在西炮臺日夜風化的夯王中，像三合土一樣，越發堅硬卻日漸清晰。