當(dāng)月老撐著船從亞熱帶海域穿越到這一片熱帶的島嶼一一中國(guó)幾乎最南端的這一片陸地時(shí),月老就感到他的使命在數(shù)十根隨著海風(fēng)向他撲來(lái)的雞毛中冉冉升起。
在前面這條已經(jīng)被塵土和椰子絨覆蓋得有些發(fā)黃的瀝青馬路的左右兩旁,分布著一條條象征著幸福的小巷,小巷兩側(cè)的房屋圍成了一片市場(chǎng)。賣(mài)魚(yú)的人會(huì)操著一口瓊語(yǔ),咧著嘴用他還帶著水珠和血跡的散發(fā)著腥味的手招呼你,賣(mài)力地推薦已經(jīng)被剖開(kāi)的和還在水箱里大口呼吸賣(mài)力產(chǎn)卵的海產(chǎn)品。在他右邊五步的攤位上,有個(gè)穿著灰棕色短褲和白色上衣的老頭在躺椅上張著嘴打著呼嚕。在小巷子的中間經(jīng)常要側(cè)著身過(guò),因?yàn)楦糁司琶拙陀休v三輪車(chē),后面的草席上堆著椰子,在最顯眼的地方擺著幾個(gè)劈開(kāi)頂部、削去椰子絨的椰子,插上吸管,露出它們?nèi)榘咨墓?,淌著清澈而透明的汁水去吸引地上的螞蟻圍成一座小山,爬上輪胎和?chē)主人的腳趾。
月老皺著眉頭,這片被海水包圍的島嶼顯然已經(jīng)不缺少幸福。即使這里的小巷混雜著家畜的糞便和海產(chǎn)的臭味,到處是紛飛的椰子絨與雞毛,馬路上還有雞在挺著胸脯高昂地跨步;即使每一家的屋檐都已經(jīng)出現(xiàn)了破洞或是斷了一角,他還是能從臭味中嗅到他們豐滿(mǎn)而樸實(shí)的幸福。這種樸實(shí)讓他恍然大悟他的使命感從何而來(lái),那是一種年輕的狂熱感的缺失。
清晨,月老在七聲雞鳴中憤然離開(kāi)賓館。路上的每一間夫妻檔飯館,都有早起的夫妻在切菜。當(dāng)他走進(jìn)其中一間,他才覺(jué)得雞肉的香氣蓋過(guò)了雞屎的臭味,還混著一絲溫柔的清甜。當(dāng)中午臨近,這種香氣已經(jīng)短暫地催眠了城市的每一個(gè)角落,這時(shí)月老才覺(jué)得那股缺失正暫時(shí)被填滿(mǎn),直到香味消散,街上又充斥雞屎的味道。
每一個(gè)來(lái)客都會(huì)在窮困中愛(ài)上這座城市,又會(huì)在這海中的島嶼的質(zhì)樸中迷失,最終只能在城市中找尋真我。每一個(gè)來(lái)客,都會(huì)在晚上毫無(wú)阻礙地陷入沉睡,夢(mèng)到自己的故鄉(xiāng),那故鄉(xiāng)卻在第二天清晨思鄉(xiāng)的淚滴中與這里的土地融合。每一滴淚都讓土壤不再干燥,都成了每一棵樹(shù)的源泉,而每一棵樹(shù)都照著他們夢(mèng)中的故鄉(xiāng)里的樹(shù)的樣子生長(zhǎng)。漸漸地,這座樹(shù)中之城成了每一個(gè)外來(lái)人的故鄉(xiāng)的集合體,讓他們迷戀這種失而復(fù)得的感覺(jué),從而再也離不開(kāi)這里。你會(huì)看到一個(gè)穿著西裝的男人毫不顧忌地坐在樹(shù)下的泥土上嘆息,也會(huì)有孩童爬上樹(shù)發(fā)呆,懷疑這棵樹(shù)是前世自己的搖籃,并折斷樹(shù)枝吮吸,當(dāng)成是記憶中的乳汁。
月老來(lái)到這里,已經(jīng)感覺(jué)到了自己的胡須正變成雞毛與椰子絨,自己的呼吸都是雞屎的臭與椰子雞的甜香的混合。偶爾他也會(huì)站在某一棵樹(shù)下捋著胡子沉默,眼中的影子和記憶中的山頭重合。
沙灘,是島上唯一的凈土,是唯一允許所有人從迷失中短暫蘇醒,回歸樸實(shí)的地方。城市的人或是來(lái)客,為了躲避城市中承載著鄉(xiāng)愁的大樹(shù),為了逃脫日夜困擾他們的夢(mèng)境,為了遠(yuǎn)離那悲傷的雞毛與甜膩的椰子絨,他們來(lái)到這片燦爛金黃的沙灘。他們把自己的大腿直至根部、胸膛直至脖頸兒都埋進(jìn)沙子里,等待著被西南、東南或各種方向的疾風(fēng)裹著海水吞噬他們的頭顱,用咸腥的氣息充實(shí)他們的鼻腔與肺腑,沖散那股甜膩與糞臭。這時(shí),他們猛嗆一口水,海水便帶著數(shù)百人嗆出的口水,帶走他們身上的沙粒和身體里的污穢,然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地退去,等待著下一批潔凈的海水再帶來(lái)沖擊。然而,等來(lái)的卻依舊是人們的享受與笑聲。
月老感覺(jué)到城內(nèi)散失的狂熱與激情在這里卻隨處可見(jiàn),而城內(nèi)隨處可見(jiàn)的幸福的樸實(shí)卻在這里尤為珍貴。島上的每個(gè)人,都在城里與沙灘中穿梭,在沙灘“充滿(mǎn)電”再返回城里。
“這里的人能自己發(fā)現(xiàn)幸福,能滿(mǎn)足于樸實(shí),也能自覺(jué)激發(fā)狂熱。”月老的使命感猛地消失,張望著來(lái)往的船只。
船只上突然多了個(gè)慌張的白胡子老人,他來(lái)到甲板上,眺望正漸漸縮小的島嶼。黑夜已至,那座島已經(jīng)被黑夜籠罩,又或是他們本就生活在黑夜與海洋里,等到下一個(gè)白天再重新浮現(xiàn),誘惑下一個(gè)慕名的人。