舌尖上的酸，記憶里的根

汪曾祺說(shuō)：“四方食事，不過(guò)一碗人間煙火。”于我而言，家鄉(xiāng)的那碗酸菜，便是我心中人間煙火的至味。說(shuō)起湘西的酸菜，絕對(duì)驚掉你的下巴，什么酸魚(yú)、酸肉、酸湯、酸筍、酸蘿卜……只有想不到的，沒(méi)有做不出來(lái)的，幾乎到了萬(wàn)物皆可酸的地步。

在湘西，酸菜不僅僅是一種食物，更是深深扎根于日常生活的獨(dú)特飲食文化。“三天冒恰酸，走路打撈竄”（意為三天不吃酸，走路腳發(fā)軟），簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一句話(huà)，卻將湘西人對(duì)酸菜的熱愛(ài)展現(xiàn)得淋漓盡致。那執(zhí)著，就如同血液一般，游走在每一個(gè)湘西人的身體里，蓬勃在每一個(gè)湘西人的骨髓里。我真懷疑湘西人的胃是堿做的，所以需要吃點(diǎn)酸來(lái)中和一下。

今天要給大家介紹的這道酸菜，雖說(shuō)相對(duì)小眾，卻有著一個(gè)極為大眾的名字——酸辣粉。不過(guò)，此酸辣粉可并非大街小巷里常見(jiàn)的那種。它的名字起得十分具象，將味道的特點(diǎn)（又酸又辣）和自身的狀態(tài)（粉末狀）都交代得明明白白。酸辣粉的制作過(guò)程并不復(fù)雜，選用新鮮飽滿(mǎn)又多汁的紅辣椒，搭配金黃的玉米。將紅辣椒洗凈晾干，與玉米粒一同研磨，辣椒汁水裹上玉米粉攪拌均勻，裝入干凈的壇中，密封腌制。時(shí)候一到，一股濃郁的酸香味撲鼻而來(lái)，瞬間就能讓人垂涎三尺。它的烹飪方式也很簡(jiǎn)單，放上足量的茶油，小火不斷翻炒，當(dāng)顏色由粉紅變成暗紅，并伴隨著沙沙聲后，火候一到，就可以裝盤(pán)食用啦。吃進(jìn)嘴里，茶油的香氣率先占領(lǐng)舌尖，辣意恰到好處，酸香也隨之彌漫開(kāi)來(lái)，牙齒一嚼，沙沙作響。就著它，我能輕輕松松吃下三碗飯。唉，也難怪小時(shí)候我會(huì)胖得那么“理直氣壯”了。

說(shuō)了酸辣粉，就不得不提及它的“王炸組合”——酸辣塊。想必不用我再贅述，大家的腦海中便能勾勒出它的模樣。酸辣塊的原料和酸辣粉稍有不同，制作工藝差不多，只是把玉米換成了糯米。烹飪的時(shí)候，一邊煎制，一邊用鍋鏟壓成塊狀，至香酥后，切塊裝盤(pán)。常常是菜還沒(méi)放上桌，家人們就你一塊我一塊，分食一空了。

小時(shí)候，日子清苦，缺衣少食，這酸辣粉與酸辣塊便成了我童年里最珍貴的零食。酸辣粉用紙包著，想吃的時(shí)候，我總會(huì)懷著滿(mǎn)滿(mǎn)的期待，小心翼翼地拆開(kāi)一個(gè)小口，緩緩將粉倒入嘴里，滿(mǎn)滿(mǎn)一大口，那種滿(mǎn)足感和幸福感瞬間在嘴里蔓延開(kāi)來(lái)。而酸辣塊通常用塑料袋裝著，一塊又一塊，糯香綿延口中，那滋味，不輸給商店里的任何零食。

如今，在東莞已度過(guò)許多個(gè)春秋，嘗遍了五花八門(mén)的珍饈美饌。可那對(duì)“王炸組合”"卻始終占據(jù)著我內(nèi)心深處最柔軟的角落。大概是因?yàn)樵趦簳r(shí)，它們常常以零食的身份出現(xiàn)，無(wú)數(shù)次慰藉了我那顆貪戀美味的心，陪伴我度過(guò)了充滿(mǎn)歡樂(lè)的童年時(shí)光"。

兒時(shí)的味道宛如一枚神奇的時(shí)光膠囊，裝載著那些一去不復(fù)返的曾經(jīng)。歲月流轉(zhuǎn)，往昔不再，但那些美好的瞬間卻被永遠(yuǎn)珍藏其中。人到中年，終日忙碌奔波、充滿(mǎn)疲憊，這一口童年的味道為我的心靈開(kāi)辟出一方柔軟的天地。它時(shí)刻提醒著我從何處而來(lái)，讓我始終懷揣初心，勇敢前行。無(wú)論時(shí)光如何變遷，那一口熟悉的滋味總能讓我瞬間“上癮”，只因舌尖與心間緊密相連，一端是難以忘懷的過(guò)往，一端是永不落幕的溫暖。

曾經(jīng)，有同事看到湘西的臘肉時(shí)，滿(mǎn)臉疑惑地問(wèn)道：“為什么要把肉熏得黑黑的呢？”無(wú)論是將肉熏黑，還是把食材腌酸，在過(guò)去，其實(shí)都是為了保存食物。在那個(gè)物資匱乏、沒(méi)有冰箱的年代，當(dāng)收獲了各種各樣的糧食蔬菜，或過(guò)年殺了年豬后，人們便想出了熏制和腌制的方法，讓這些食物能夠長(zhǎng)時(shí)間保存，吃上一整年。就這樣，一代又一代，對(duì)這些獨(dú)特食物的喜愛(ài)早已深深烙印在苗家人的基因里，代代相傳。它們也成為湘西飲食文化中不可或缺的一部分。

今年，生長(zhǎng)在東莞快18年的兒子竟然開(kāi)始喜歡吃酸菜了。瞧，那潛藏在血脈里的對(duì)家鄉(xiāng)味道的熱愛(ài)終是被喚醒了，雖然有些遲，但終歸還是來(lái)了。

（作者單位：廣東東莞市橋頭鎮(zhèn)中心小學(xué)）

責(zé)任編輯"晁芳芳