
夏末的荒原還散發(fā)著干熱的氣息,那時(shí)故事剛剛開始,我和小A也才剛剛認(rèn)識(shí)。
小A眉毛彎彎,臉頰上點(diǎn)綴著雀斑,前額光亮,從不墜下一根頭發(fā)絲,一雙眼睛常常帶著笑意。
相識(shí)第一面,她小心翼翼地和我搭話,像是伸出了細(xì)小的觸角,于是我也伸出自己的觸角,和她的輕輕地碰了碰。
之后的一段時(shí)間,我突然很討厭小A。
小A太普通了,班里四十個(gè)同學(xué),她的成績(jī)恰好排在第二十名;班里二十個(gè)女生,小A的個(gè)頭也剛好位于中間……
小A很笨,總是會(huì)做許多老師的要求之外的事情。她的作業(yè)本上,一道題用小紙條附著好幾種解法;每天早上我們一起跑步,老師要求跑五圈,她偏要跑八圈;老師上課時(shí)隨口一提的書籍,她竟然認(rèn)真記下后買回家看……我瞧不上她那種樣子:看起來(lái)那么努力,成績(jī)還不是一般。
她寫作業(yè),一個(gè)字一個(gè)字,一道題一道題,不愿意去抄答案。當(dāng)然,她的作業(yè)的對(duì)錯(cuò)情況也頗看運(yùn)氣,常常會(huì)有幾個(gè)刺眼的紅叉叉。她訂正錯(cuò)題時(shí)又是一個(gè)字一個(gè)字,還跑了好幾趟去問(wèn)老師。我打心底里覺得她很不聰明。
每天早上我到學(xué)校時(shí),距離上課剛好還有五分鐘,夠我把前一天的作業(yè)掏出來(lái),和同學(xué)對(duì)一遍答案再交。小A作為語(yǔ)文課代表,會(huì)迅速把作業(yè)本收齊送到老師那兒。六點(diǎn)五十到七點(diǎn)半,她跑完了八圈,收好語(yǔ)文作業(yè),然后開始背誦古文或單詞。我冷冷地看著她匆匆忙忙、走路帶風(fēng)的樣子。小A見我看她,抿起嘴不好意思地笑了。
我心中突然涌上一陣不自然的感覺。
不管什么事,她接到手里,總要完成得最好。她找了平時(shí)總是遲到、作業(yè)交得遲的幾位同學(xué)聊天,語(yǔ)氣平和地跟他們商量早到幾分鐘的事,雖然總有人不服氣,但竟真的有效果。
我莫名其妙地開始相信,她總有一天會(huì)散發(fā)出自己的光芒。
小A不合群,總是一個(gè)人。她實(shí)在是很不會(huì)說(shuō)話,也很不了解流行的事物。我主動(dòng)和她聊天,她表情木訥,對(duì)班里新發(fā)生的事情一無(wú)所知。她永遠(yuǎn)是直白的,卻也像白開水一樣沒什么味道。她總是熱誠(chéng)而坦然,道歉是“對(duì)不起”加彌補(bǔ),開心是擁抱和表達(dá),也只有她會(huì)說(shuō)出“和你一起玩真的很開心”這樣的話。她安慰別人時(shí)也很笨拙,總是說(shuō)不到重點(diǎn)上,但是起作用的從來(lái)不是她的話語(yǔ),而是她本身。
我開始有點(diǎn)喜歡她了。
她拉著我的手去追一年四季,消解我的落寞與悲傷。秋天的葉子掉下來(lái),我們一起挑挑揀揀,洗干凈了曬一曬,然后夾到書里。直到有一天,復(fù)習(xí)的進(jìn)度抵達(dá)這一頁(yè),我翻開來(lái)看,發(fā)現(xiàn)了一枚干巴的樹葉,葉脈像是時(shí)間的刻度。我猛然想起和她一起撿拾落葉的那個(gè)下午。冬天徹骨的寒意難以粉碎春的意志,我的心中好像有什么東西開始悄悄生長(zhǎng)。
小A開始閃閃發(fā)光:她跑得越來(lái)越快,終于拿到滿分;她的成績(jī)一點(diǎn)一點(diǎn)攀升,終于令人仰視;她做語(yǔ)文課代表的工作已經(jīng)得心應(yīng)手了……我不再覺得不服氣,不再冷眼旁觀她的努力。從小A身上,我見識(shí)到了努力的意義,并且開始相信自己的努力也會(huì)有結(jié)果。
她在跑道上奮力奔跑,氣喘吁吁,狼狽不堪。她并不會(huì)想到,在她堅(jiān)持的某天,在某個(gè)窗口,我一眼看盡。我看過(guò)她因跑步差幾秒而錯(cuò)失滿分,倒在草地上痛哭;我見過(guò)她紅著臉小心翼翼地折疊沒考好的試卷。小A總是笑著,但笑容里偶爾會(huì)帶些苦澀的味道。她只會(huì)關(guān)起門來(lái)悄悄地流淚。
然后我才意識(shí)到,在荒原上播種春天,灌溉所用的居然是眼淚??酀难蹨I帶著涼意和咸味,積聚成春天。
她抬起頭,瞥見了我,我的世界好像也因蒙上了一層水霧而變得朦朧。于是,我低下頭。
我突然就想起,有次上體育課,要繞操場(chǎng)跑十圈,她盯著自己的腳尖一步一步跑完,喘著氣坐到了臺(tái)階上。后到的男生輕飄飄扔下一句質(zhì)疑:“你能這么快跑完?假的吧。我不信?!?/p>
她不去反擊質(zhì)疑聲,而是更專心地投入自己在做的事,她的眼淚不為外界而流。
我一直站在小A身后,以旁觀者的姿態(tài)看完整個(gè)故事,三年一晃而過(guò)。我聽說(shuō)她考得很好。我聽說(shuō)她去了很好的學(xué)校。在那里,她會(huì)有更廣闊的未來(lái)。她不會(huì)再看到我,因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)站在她身后,而她永遠(yuǎn)面朝前方。
但她再也不會(huì)離開我的生命,我在她身上學(xué)到的樂觀、上進(jìn)、永不放棄,早已刻在我的人生軌跡上。
當(dāng)初你來(lái)到荒原,還是夏天,你留給我種子,沒告訴我種出來(lái)的會(huì)是什么。然后你一個(gè)人兀兀窮年不停耕作。我旁觀你的春天,草長(zhǎng)鶯飛,拂堤楊柳醉春煙。恰巧在你離開的時(shí)間點(diǎn),我的荒原上也長(zhǎng)出了春天。
小A,請(qǐng)不要忘記我,我就是曾經(jīng)的你。
但是你不要回頭看我,請(qǐng)一直走,走到下一個(gè)春天。
(本刊原創(chuàng)稿件,Cyan Lin圖)