不負(fù)“眾望”

編者按：2025年4月13日，“魅力之光”清華大學(xué)核科普暨君品對(duì)話(huà)在清華大學(xué)隆重舉行。活動(dòng)匯聚了兩院院士、一線(xiàn)工程師、研發(fā)專(zhuān)家以及清華大學(xué)師生代表等多方精英。活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)氣氛熱烈，其中一位清華大學(xué)博士研究生的發(fā)言引得全場(chǎng)贊許，他就是2017年滄州市高考理科狀元——龐眾望。

8年前，龐眾望參加高考，考出了684分的高分，并獲得了清華大學(xué)“自強(qiáng)計(jì)劃”最高60分的加分錄取資格，最終被清華大學(xué)精密儀器系錄取。如今的他已是清華大學(xué)博士四年級(jí)的學(xué)生。

活動(dòng)中，作為嘉賓的龐眾望擲地有聲地說(shuō)：“面對(duì)科技封鎖、關(guān)稅問(wèn)題頻現(xiàn)，我們這一代人的時(shí)代使命就是科研報(bào)國(guó)。如果我們不把這份責(zé)任扛起來(lái)，就會(huì)將困難留給下一代人。”

命運(yùn)給了他一個(gè)成長(zhǎng)的“低點(diǎn)”

1999年，龐眾望出生在河北省滄州市吳橋縣溝店鋪鄉(xiāng)龐莊村一個(gè)極不普通的農(nóng)民家庭。之所以說(shuō)“極不普通”，是因?yàn)檫@個(gè)家庭的窮困程度讓人難以想象。

龐眾望的母親患有先天性脊柱裂，下肢發(fā)育不完全，常年癱瘓?jiān)诖玻綍r(shí)行動(dòng)只能依靠輪椅。在龐眾望出生前，他的父親就患上了精神分裂癥，日常生活都需要?jiǎng)e人照料。龐眾望一家5口人居住在一間破舊的老屋里，生活依靠年過(guò)七旬的姥姥姥爺維持，日子過(guò)得極其艱難。

正因?yàn)檫@個(gè)家庭遭遇了太多的苦難，龐眾望出生后，母親給他起了一個(gè)響亮的名字——“眾望”，寓意是這個(gè)孩子承載著一家人的無(wú)限希望。然而，這個(gè)家庭的境遇并沒(méi)有隨著龐眾望慢慢長(zhǎng)大而發(fā)生改變。龐眾望6歲的時(shí)候，被查出患有先天性心臟病。

醫(yī)生說(shuō)，要做手術(shù)，越快越好。但4萬(wàn)元的手術(shù)費(fèi)對(duì)他們一家人來(lái)說(shuō)，無(wú)異于天文數(shù)字。為了給兒子治病，這位堅(jiān)強(qiáng)的母親硬是坐著輪椅挨家挨戶(hù)地借錢(qián)，懇請(qǐng)鄉(xiāng)親們幫一把，最終借了20多家才湊足了4萬(wàn)元的手術(shù)費(fèi)。

幸運(yùn)的是，手術(shù)很成功，龐眾望很快就恢復(fù)了健康。但這個(gè)家庭從此背上了沉重的債務(wù)，日子過(guò)得更加艱難了。

苦難讓他早當(dāng)家

小眾望康復(fù)之后，變得更懂事了。當(dāng)同齡的孩子在看電視、玩游戲的時(shí)候，他不僅主動(dòng)承擔(dān)起照顧母親的責(zé)任，還通過(guò)撿塑料瓶、報(bào)紙、廢鐵等賺錢(qián)，幫家人償還欠鄉(xiāng)親們的錢(qián)。

在龐眾望上初二的時(shí)候，長(zhǎng)期癱瘓?jiān)诖驳哪赣H由于日夜操勞，加上長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，病倒了。

母親的病必須住院治療，治療費(fèi)需要四五千元。這些錢(qián)要到哪里去籌呢？父親不能與人正常交流，姥姥姥爺年老體衰，家庭的重?fù)?dān)全壓在了13歲的龐眾望肩頭。龐眾望像大人一樣，放學(xué)后挨家挨戶(hù)地找鄉(xiāng)親們借錢(qián)，為母親籌集醫(yī)療費(fèi)。等湊夠住院費(fèi)后，他又承擔(dān)起到醫(yī)院照顧母親的責(zé)任。

在母親住院期間，龐眾望每天都晚睡早起，洗衣、做飯、清洗便盆……那段時(shí)間，他請(qǐng)假在醫(yī)院照顧母親。為了賺錢(qián)，他還在醫(yī)院旁邊的小飯店打零工。他每天都去菜市場(chǎng)撿菜葉，順便給母親買(mǎi)一些便宜的菜。晚上，他除了做功課，還要精打細(xì)算地計(jì)劃好第二天的花銷(xiāo)。

靠著龐眾望一點(diǎn)一點(diǎn)的積攢和鄉(xiāng)親們的幫助，母親的病終于治好了。

奮力一搏

家庭所遭遇的苦難磨礪了龐眾望，讓他快速成長(zhǎng)起來(lái)。他深深地知道，出生于這樣一個(gè)家庭，想要治好父母的病，想要改變家庭的命運(yùn)，只有一條路，就是學(xué)習(xí)。只有考上一所很好的大學(xué)，獲得很好的發(fā)展機(jī)會(huì)，才能彌補(bǔ)自己比別人低得多的起點(diǎn)。因此，龐眾望從小就有著強(qiáng)大的學(xué)習(xí)動(dòng)力，即使照顧父母再忙再累，他也會(huì)盡可能地把精力投入到學(xué)習(xí)中。2014年，龐眾望如愿升入縣重點(diǎn)高中——吳橋中學(xué)。但由于高中離家有50多公里，每個(gè)月只放一次假，龐眾望不得不選擇住校。怎么照顧行動(dòng)不便的母親，成了龐眾望的心病。

每一次離家之前，龐眾望都會(huì)提前寫(xiě)好30封信，讓姥爺每天給母親讀一封，叮囑母親要按時(shí)吃藥、多曬太陽(yáng)、注意休息等。等姥爺讀完第30封信，就到他放假回家的時(shí)候了。

到了高中，龐眾望選的是理科。課業(yè)難度一下子提高了，龐眾望學(xué)起來(lái)也不像之前那樣輕松了。但他想通過(guò)努力學(xué)習(xí)來(lái)改變命運(yùn)的愿望沒(méi)有變。學(xué)校了解到龐眾望的家庭困難情況，免除了他3年的學(xué)費(fèi)，每個(gè)月還給他發(fā)放100元的貧困生補(bǔ)助。

2017年6月，龐眾望參加了高考，最終取得了684分的好成績(jī)。

戰(zhàn)勝困難的力量源于自信

2017年，央視新聞?lì)l道的人物專(zhuān)訪節(jié)目《面對(duì)面》采訪了龐眾望。主持人說(shuō)：“在這樣的家庭中成長(zhǎng)起來(lái)的孩子，往往特別害怕和別人說(shuō)家里人的事，會(huì)特別不喜歡和很多人去講。”龐眾望面對(duì)鏡頭，落落大方地說(shuō)：“我并不覺(jué)得我的家庭有哪一點(diǎn)是要回避的，有哪一點(diǎn)不值得去討論，因?yàn)槲覌寢屇敲春茫牙牙褷斠材敲春茫业拿恳晃挥H人都那么好。我覺(jué)得別人應(yīng)該很羨慕我。”

龐眾望的一番話(huà)，讓人肅然起敬。正是由于他能坦然面對(duì)自己的家庭和苦難，懷抱赤子之心、感恩之心，才練就了如此平和強(qiáng)大的內(nèi)心，沒(méi)有被苦難束縛一生。

進(jìn)入大學(xué)后，龐眾望的勵(lì)志故事為更多的人所知曉，幾乎每一年都有好心人想要資助他，但他婉拒了這些出于好意的資助。他對(duì)此的解釋是：“我從小在這樣的家庭里長(zhǎng)大，知道錢(qián)來(lái)得多么不容易。別人平白給我的話(huà)，會(huì)讓我感覺(jué)不太好，因?yàn)槟鞘撬麄冃量喙ぷ魉谩Ｎ矣X(jué)得還是自己掙的錢(qián)最好。我不接受他們的資助，自己努力，對(duì)自己是一種鍛煉。清華大學(xué)可以給我提供勤工儉學(xué)的機(jī)會(huì)。加上每年的貧困生補(bǔ)助，湊齊我的生活費(fèi)是完全沒(méi)有問(wèn)題的。這4年我需要做的就是安排好自己在清華大學(xué)里的學(xué)習(xí)和生活，不白白地浪費(fèi)這個(gè)難得的機(jī)會(huì)。”

中國(guó)農(nóng)業(yè)科學(xué)院的一位教授在了解到龐眾望的情況后，給他提供了一個(gè)校內(nèi)兼職的機(jī)會(huì)。龐眾望欣然接受了這份兼職。

大學(xué)期間，龐眾望學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，課業(yè)之余，他還積極參加各種活動(dòng)，鍛煉自己的組織能力，讓自己與別人交往時(shí)能更加自信。他的表現(xiàn)獲得了老師和同學(xué)們的肯定。

如果說(shuō)人生是一場(chǎng)棋局，那么龐眾望的人生棋盤(pán)上可謂困局重重。龐眾望面對(duì)自己不能避開(kāi)的困局，沒(méi)有深陷其中，而是以淡定從容的人生態(tài)度，下好屬于自己的每一步，最終打開(kāi)了人生發(fā)展的新天地。

我們也許可以用龐眾望寫(xiě)在日記里的一句話(huà)，來(lái)詮釋他面對(duì)困難時(shí)的心境：“既然苦難選擇了你，當(dāng)你無(wú)法逃離時(shí)，你可以把背影留給苦難。”

大學(xué)4年，龐眾望多次因成績(jī)優(yōu)異獲得學(xué)校獎(jiǎng)勵(lì)。2021年，他不僅順利畢業(yè)，還獲得了攻讀清華大學(xué)博士學(xué)位的資格，他的研究方向仍是精密儀器。

聚光燈的熾熱與人們的偏愛(ài)并沒(méi)有讓龐眾望迷失在滄州市高考理科狀元的光環(huán)里，他始終保持著清醒與堅(jiān)定。

（見(jiàn)青山摘自大連出版社《溫暖人心的力量：新時(shí)代故事集》一書(shū)）