1448年前的某一天,一把花椒被塞入蘭陵王最愛的五弟、北齊安德王高延宗的嘴巴。這并非是個香香嘴試菜的故事,而是在實施有預謀的“毒殺”。
花椒,作為中國古代的“頂級殺手”,在歷史上,制造了不少“椒下之鬼”。但如今,它卻成了餐桌上的一大美味。麻婆豆腐、花椒雞、四川火鍋等,都離不開花椒。那么,這個“頂級殺手”是如何不動聲色成了“川菜之魂”的?
1.
花椒,川菜界第一扛把子。“麻辣鮮香”川菜眾味,一馬當先的“麻”,就來自花椒。作為中國原產物之一,花椒不僅是在各大古籍中揚名,如《詩經》《墨子》《韓非子》《淮南子》《山海經》等,也經得起科學的驗證。2015年,中國科學家在云南陸續發現了不同地質時期的花椒屬植物種子化石,最早可追瀕到500萬年前。這一發現成為花椒發源于中國的有力證據。

與花椒辛香好滋味齊名的,是它“毒辣”的一面。東漢著名醫學家張仲景在《金匱要略》中提到:“蜀椒閉口者有毒,誤食之,戟人咽喉,氣病欲絕……”矛頭直指蜀地產的花椒。另外,“椒下之鬼”的名單也不算短,為花椒有毒提供了佐證。除了高延宗之外,北魏孝文帝元宏尤其偏愛以椒殺人,他的馮幽后被花椒奪了性命,齊州刺史高遵被勒令“引椒而死”;太子元恂則是用椒酒毒死。南朝齊明帝也被椒酒毒殺了不少人。毒閉口蜀椒為何有?很可能是因為閉口花椒香葉醇的含量很高,大劑量服用有可能造成呼吸困難。用四川話說,就是“麻閉氣了”。
當然,用“椒”殺人也是個“富貴病”,死了那么多人,全是王公貴族、名人雅士,無一白丁。為何?“椒”貴呀,特別是蜀椒,在古代算是高檔貨,普通老百姓可嘗試不了這么高貴的死法。
2.
彼之毒藥,我之良方。在“懂家”眼里,花椒的毒性不值一提,反倒是種“寶藏植物”?;ń啡~可以當茶飲,香噴噴的讓人愛不釋手。三國時期陸璣的《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》中提到:“蜀人作茶,吳人作茗,皆合煮其葉以為香。”
花椒是頂級香料,出現在祭祀和敬神的活動中?!冻o章句》中說:“椒,香物,所以降神?!倍拍猎凇栋⒎繉m賦》里提到“煙斜霧橫,焚椒蘭也”。而漢代皇后住的地方,叫作“椒房殿”,墻壁用花椒和泥制成,又香又暖,還有藥物的療效。
即便張仲景說蜀椒有毒,但對于大多數醫生來說,蜀椒(也稱川椒)治瘡腫作痛、腹內虛冷、風蟲牙痛等,療效杠杠的,特別是我國古代醫學發展的第一個高峰一一漢代,花椒幾乎是有醫簡必上。
成都老官山漢墓出土的《天回醫簡》中多處出現“蜀椒”,如“治益氣。取鹿腸、煎各一分,利如、牛膝、菝葜、山茱萸、桔梗、桂、蜀椒、白芷、細辛各二分”?!毒友訚h簡》《敦煌醫簡》等簡牘中也曾出現過“蜀椒”。

“殺手”椒酒在后來也被證明是受了“冤枉”,明明就是治病救人的高檔貨嘛!宋代詩人陳著寫道:“椒酒難醫百病身?!边B椒酒都治不了的病,才算是絕癥。
3.
“殺人”“救人”的過場都結束了,“吃貨們”也該登場了?;ń纷鳛橹匾恼{味料,很可能最早是被四川人端上飯桌的。
東晉常璩總結了彼時川地飲食的特點:“其辰值未,故尚滋味;德在少昊,故好辛香?!毙恋奈兜乐饕獊碜曰ń贰⒔蛙镙??;ń吩谌珖秶鷥却笠幠!吧献馈?,則要到農業進步的南北朝時期。北魏賈思勰《齊民要術》記載“其葉及青摘取,可以為范,干而末之,亦足充事”,而他更是在自己青州老家看到“有蜀椒種,本商人居椒為業”。
唐代,花椒作為調味品已經橫掃飲食界。漢源的花椒也成了貢品,堪稱“椒中楊貴妃”。使用花椒入菜更是寫進了歷朝歷代的各類食譜,如宋代的《山家清供》、元代《飲膳正要》、明代《多能鄙事》、清代《隨園食單》…

作為中國味道的頂流之一,如今,川菜已經成為享譽世界的珍饈美味,花椒自然是功臣之一。2017年,花椒的英文名被正式定為“Sichuanpepper”,成了川菜的一大名片。