上一次去香港,還是好幾年前的"事了。有時(shí)見(jiàn)到“香江”二字,也會(huì)"生出一種復(fù)雜的情愫,經(jīng)久不息。"前幾天又重溫陳可辛"29"年前導(dǎo)"演的影片《甜蜜蜜》,仍是感慨萬(wàn)千。"我想,以小人物在都市夾縫中的生存"與情感折射大時(shí)代的波瀾壯闊,沒(méi)有"比以東方之珠——香港、東方明珠——"上海為背景更妥帖的了。影片中,背"井離鄉(xiāng)的天津人黎小軍和廣州人李翹"去香港的目的都不是為了對(duì)方,但他"騎車(chē)載她穿梭于港島鬧市時(shí),兩顆心"無(wú)比靠近且自在。那一刻想來(lái)也是他"倆閱盡千帆、走過(guò)大半個(gè)地球再度相"遇的終極線索。唯覺(jué)遺憾的是電影里"如果有個(gè)“香港上海人”就更好了。
想到香港,我就會(huì)想到六七年前"香港的趙先生穿著老款杰尼亞風(fēng)衣來(lái)"上海招飲的情景,他那時(shí)候常常來(lái)。"趙先生生于"1946"年,是“香港上海人”,"大戶人家出身。他父親是無(wú)錫紡織業(yè)"大亨,有數(shù)位太太。他母親是二太太,"上海人。家里同父異母的兄弟姐妹共"有"30"余位,唐英年是他的表兄弟。他"的上海話還是像香港第一任特首、曾"經(jīng)的“寧波籍上海人”董建華那樣帶"有尖團(tuán)音的老式上海話,普通話卻是"帶廣東腔的。趙先生一副老紳士范兒,"喝威士忌,微醺時(shí)愛(ài)好給眾人看相,"反復(fù)與我強(qiáng)調(diào)":你田宅宮特別好,千萬(wàn)"不能去開(kāi)眼角!
我突然想到我認(rèn)識(shí)的不少“香港"上海人”,他們都會(huì)與我說(shuō)相似的話。"他們的辨識(shí)度很強(qiáng),因?yàn)樯虾H瞬还?身在何地,拿何種護(hù)照、通行證和身"份證,自矜自愛(ài)的特性是不會(huì)變的,"與生俱來(lái)的優(yōu)雅要強(qiáng)可能是基因里的"東西。他們中還有不少是寧波、蘇州、"無(wú)錫、湖州等臨近上海的人士,他們"統(tǒng)統(tǒng)把自己歸為上海人,老上海人和老"香港人也將他們視作上海人。邵逸夫、"包玉剛等甬商杰出代表,在香港人眼"中也都是上海人。我姨媽一家"1984"年"移民香港,她說(shuō)那時(shí)在香港的蘇北人,"也都說(shuō)自己是上海人。
上海近代工商業(yè)的基礎(chǔ)實(shí)在太好"了。1843"年,根據(jù)《南京條約》和《五
口通商章程》,上海正式開(kāi)埠。從此,"外國(guó)商品和外資涌入這座堪稱(chēng)亞洲最
好的天然良港,臨近的江浙地區(qū)的人"口也大量涌入,短短二三十年間其繁"華程度讓來(lái)自日本東京的使臣瞠目結(jié)"舌、自慚形穢。1927"年,可口可樂(lè)進(jìn)"入中國(guó)并在上海設(shè)廠生產(chǎn)(當(dāng)時(shí)是由"屈臣氏礦泉水公司負(fù)責(zé)裝瓶),喝可樂(lè)"成為那時(shí)上海有錢(qián)人的風(fēng)尚。“請(qǐng)飲可"口可樂(lè)”的廣告畫(huà)美女,正是當(dāng)時(shí)蜚"聲影壇的阮玲玉。阮玲玉的廣告效應(yīng)"使得可口可樂(lè)很快成為普通市民的流"行飲料。1933"年,可口可樂(lè)在上海的"裝瓶廠成為美國(guó)境外最大的可樂(lè)汽水"廠。至"1948"年,上海已成為可口可樂(lè)"首個(gè)年銷(xiāo)售超"100"萬(wàn)箱的美國(guó)境外城"市。記得"20"世紀(jì)"80"年代,外婆在時(shí)"隔"30"多年后再度喝到可口可樂(lè)時(shí)曾向"我感慨":“可口可樂(lè)啊,外婆小時(shí)候就"開(kāi)始喝了……”而香港汽水廠正式生"產(chǎn)可口可樂(lè),成為香港特約裝瓶廠,"則是"1948"年底、1949"年初的事了。"可口可樂(lè)只是一個(gè)很小很小的符號(hào),"卻足以體現(xiàn)出上海當(dāng)年的繁華。
20"年"前,"我"曾"因"要"給"一"位"時(shí)"年"78"歲的香港著名實(shí)業(yè)家周先生撰寫(xiě)并"出版一本傳記,在香港住過(guò)一段不短"的日子。周先生是上海人,早年經(jīng)歷"過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng),見(jiàn)慣生死離"亂。21"歲從上海只身來(lái)到香港后,他
曾有過(guò)一段三餐不繼的日子,經(jīng)歷了"大半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨,伴隨著香港經(jīng)濟(jì)"的起步騰飛,他完成了自身的原始積"累,事業(yè)也蓬勃壯大。他沒(méi)錯(cuò)過(guò)從"20"世紀(jì)"30"年代以后我國(guó)發(fā)展的各大歷史"時(shí)期,而他這批參與締造了香港經(jīng)濟(jì)"輝煌的老牌實(shí)業(yè)家也在無(wú)形間成為推"動(dòng)香港歷史發(fā)展的人。這樣的人生,"坎坷波折又波瀾壯闊,既是命運(yùn)濟(jì)濟(jì),"也是個(gè)人選擇。
這位風(fēng)度翩翩的老人幾十年來(lái)唯"一不變的嗜好,就是去油麻地的小攤,"吃十幾元港幣一個(gè)的生煎饅頭。煎得"厚脆金黃的底,饅頭皮子上撒著黑芝"麻,豬腿肉餡兒,一咬下去,一包鮮湯,嚼起來(lái)滿嘴噴香,那是整個(gè)油麻地里"最地道的上海點(diǎn)心。有這種生煎饅頭"在胃里墊底,周先生就有一種時(shí)光流"轉(zhuǎn)、重回故鄉(xiāng)的溫暖。那生煎饅頭的"焦香,也令老年的他時(shí)時(shí)想起半個(gè)世"紀(jì)前在上海與女友站在城隍廟吃小吃"的愜意情景。幾個(gè)簡(jiǎn)單的上海生煎饅"頭,就是他人生中鏈接滬港時(shí)空與情"感的使者,堪比“元宇宙”。
喜歡聽(tīng)“香港上海人”說(shuō)香港的"路名":諸如梳士巴利道、列拿士地臺(tái)、"摩利臣山道等,那些冗長(zhǎng)拗口、亦中"亦洋的名字被他們用鄉(xiāng)音說(shuō)出來(lái)顯得"格外圓潤(rùn)風(fēng)情。灣仔有條路叫“謝斐"道”,住在港島幾十年的姨媽說(shuō)到這條"路,聽(tīng)上去我還以為是“霞飛道”,因"而聯(lián)想到香港也有淮海路。
潘迪華在"1951"年由滬抵港后,住"在上海人集聚的北角,對(duì)香港的第一"印象是落后,似鄉(xiāng)下漁港。彼時(shí)潘迪"華穿著黑色旗袍外加玄狐披風(fēng),翡翠"耳環(huán)垂至香肩,巧笑嫣然熠熠生輝,"驚艷了當(dāng)時(shí)香港簡(jiǎn)陋的攝影棚。這個(gè)"上海淑媛激起了香港人對(duì)上海與繁華"的想象,當(dāng)她是香港人眼中高貴的海"派真跡,獨(dú)一無(wú)二,永遠(yuǎn)矜貴。這種"感覺(jué)正是香港人后來(lái)追尋、復(fù)制并試"圖超越的。后來(lái)北角成了閩南人的天"下,上海人逐漸奔去了荔枝角、黃埔"花園、太古城,發(fā)達(dá)的則住到了半山"和淺水灣豪宅。
我了解到,作為中國(guó)兩座最洋氣的"城市,上海和香港在國(guó)人心中仍然是
離西方最近的所在,而兩者所在的長(zhǎng)"三角、粵港澳大灣區(qū)都是重要的國(guó)家"戰(zhàn)略區(qū)域。在國(guó)內(nèi)國(guó)際雙循環(huán)的發(fā)展"格局下,互聯(lián)網(wǎng)、大飛機(jī)、工業(yè)制造、"新能源汽車(chē)、集成電路、生物醫(yī)藥等"領(lǐng)域已成為長(zhǎng)三角的優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè),粵港"澳大灣區(qū)則通過(guò)推進(jìn)基礎(chǔ)設(shè)施互聯(lián)互"通、提升市場(chǎng)一體化水平、探索科技"創(chuàng)新合作以及謀劃構(gòu)建協(xié)同發(fā)展的產(chǎn)"業(yè)體系,正向成為國(guó)際一流灣區(qū)邁出"堅(jiān)實(shí)步伐。
雙城亦有不少神似的外表":上海"外灘和香港維多利亞港,上海淮海路
和香港彌敦道,上海徐家匯和香港銅"鑼灣,上海新天地和香港蘭桂坊……"兩地“上班族”男士也有著十分相似"的氣質(zhì)和細(xì)節(jié)。這種習(xí)慣成于內(nèi)而形"于外,是一種文化自覺(jué)。仔細(xì)觀察下來(lái),"他們說(shuō)話的音量都不大,大都講究飲"食,不反感下廚,且擅烹調(diào)。對(duì)他們"而言,庖廚并非普通家務(wù)勞動(dòng),而是"上升到飲食文化的高度,值得花時(shí)間"與精力。這或許源于雙城某段近似的"身世。兩地都深受中西兩種文化的浸"染。中式的謙忍和西式的豁達(dá),成就"了滬港男人溫良體貼、循規(guī)蹈矩又不"失樂(lè)天通達(dá)的性格特征。
走在扶梯速度比上海快一倍的香"港,我心里總有點(diǎn)感慨,大家都在心"知肚明地用心努力著。灣仔那塊彈丸"之地很混搭,舊街陋巷和銀行商廈比"肩,行色匆匆和人情世故就攤在你面"前。住在此地大半生的老香港人甚至"不太習(xí)慣過(guò)海去尖沙咀,你會(huì)從他們"的生活方式中感覺(jué)到他們對(duì)過(guò)往記憶"的珍惜與惦念。很喜歡港島的實(shí)體小"店,那些連鎖的化妝品店和不起眼的電器行及一些零食店也曾客似云來(lái),都"承載過(guò)我們?cè)缙诟案勐糜蔚臐鉂鉄崆椋?如今不知是否別來(lái)無(wú)恙。
2010"年前后,那時(shí)候姨媽口里還經(jīng)常掛著“百佳”“惠康”“屈臣氏”等
連鎖商超、快消店的名字,那是香港人"的煙火日常。這些年,超市獲利空間有限,“百佳”將被賣(mài)盤(pán)的傳言不絕于耳,"香港人真心不愿看到開(kāi)在家門(mén)口近"50"多年的超市消失,不愿承認(rèn)“百佳”對(duì)"李嘉誠(chéng)不再要緊,更不愿看到香港市場(chǎng)"對(duì)李嘉誠(chéng)來(lái)說(shuō)已不再重要。這些百貨零"售業(yè)為底層香港人提供了不少就業(yè)機(jī)"會(huì),當(dāng)然,其中拼命干了一輩子也買(mǎi)不"起李家一間廚房的香港人,也不在少數(shù)。
從中環(huán)到了上環(huán),那些陡坡和"20世紀(jì)初的樓宇衍生出的懷舊光影,最合適黑白照片。何藩鏡頭下的老香港"寂寥而執(zhí)拗,上環(huán)是他最重要的取景"地,那里有著歲月神偷也帶不走的古"早味,保留著香港開(kāi)埠初年的風(fēng)情。"海味街一帶以某某行命名的海味鋪?zhàn)?少說(shuō)有上百間,每寸立面都恣意汪洋"地展示著自家好貨。香港是移民城市,"廣東人和上海人最多,他們嗜食海味,"春節(jié)年菜中海味尤其不能斷檔。有幾"年姨媽在上海過(guò)年,她為我們烹飪的保留年菜是雞湯煨魚(yú)翅和發(fā)菜蒸大元"貝,最家常的做法,卻層次分明、絲滑"入味、回味悠長(zhǎng)。
記得"28"年前那個(gè)燠熱的夏日,電"視機(jī)里,落日余暉下的香港美得驚心"動(dòng)魄,英屬殖民時(shí)代宣告終結(jié)。末代"港督帶著淌眼抹淚的家眷登船離別。"香港回歸在我們這代人最熱血沸騰的"時(shí)代完成,我們對(duì)香港多少是有點(diǎn)情"結(jié)并能相對(duì)客觀看待的。我時(shí)常在想,"如果現(xiàn)在有三四天假期可以自由出行"的話,我會(huì)選擇哪兒?香港依然是靠"前的選擇。在我眼里,在經(jīng)歷了前幾"年局勢(shì)由亂到治的重大轉(zhuǎn)折后,作為"傳統(tǒng)與現(xiàn)代、高雅與世俗的混合體,"香港已然魅力重綻。