我所親歷的故人和往事

我的家鄉并不美，低矮的草房苦澀的水；一條時常干涸的小河，依戀在小村周圍……

每每聽到這首凄涼的歌曲，我就止不住地熱淚盈眶、思緒萬千，因為它勾起了我塵封六十年的往事。

這首歌是對家鄉焦寨村的真實寫照。小村坐落在惠濟河的南岸，土地也算是一馬平川。村子四周都有黃土圍起來的寨墻。東西南北各有一個帶城樓的城門。因為沿河風沙特別大，大風刮起來飛沙走石，屋里就得點燈；風沙過后，院子里屋子里到處都落下一層黃沙。走在路上一定得戴風鏡，不然眼都睜不開。北門外和東門外有隨風移動的沙丘，大車一過車輪陷進沙窩里就走不動了。不過，沙丘卻是孩子們的樂園，放學后，東一群西一伙地挖洞，翻跟斗，扒果園，修長城等等，玩兒地不亦樂乎，知道昏黃暮色里飄蕩著媽媽喚兒歸家的聲音時，孩子們才戀戀不舍、一步三回頭地隨母親回家。

我們家坐落在村子中央前街路北，大門可過車，二門只能過轎了，過了二門一拐是三門，三門朝東；進門就是中院，東廂房兩所，西廂房三所，主房有三間，一間是客廳。中院東西各有一座小院，都有房間二三座，中院后是小花園。鄉親們都說我家是韓家大院，有的稱之為韓首戶家。

常聽老年人講，我們的九輩爺爺是滿洲旗人。清朝初期，祖先曾在杞縣任職。全家搬進關內，先是在杞縣高陽居住，后因焦寨一帶農民常年交不起稅，我們為官的祖先便遷來這里幫助當地的百姓，后定居此地。這件事在“伏牛勁草”先生的博文中得到考證毋庸置疑，在這里不再贅述。我只是想講一下我曾經親歷的那些故人和往事。

（一）我的爺爺

聽老年人講，我家土地改革前有三頃多地，但也都是沙地。土地貧瘠，好年景麥子能有二斗多收，相當于如今的一百多斤，遇到旱年地沒有水澆，幾戶絕收。全家除了爺爺吃細糧，其余的人都是接什么吃什么，接下高粱就吃黑面，接下谷子就吃米飯。

爺爺韓芳竹，一生與世無爭，淡泊名利；且樂善好施。鄉親們每逢困難有求于他，總是多則二斗少則五升，從不讓人空回，在縣西一帶享有善名，口碑極好，人們都稱他作韓善人。爺爺的善舉也因此得到了回報，在土改的風浪中，鄉親們感恩爺爺的善舉，都沒有對爺爺太過苛刻。

爺爺一生看不慣軍閥混戰，也最討厭官場里的有的爾虞我詐，所以爺爺的三個兒子都只上學不為官，三個女兒也都不和官宦人家聯姻，這里面雖有爺爺對于官場的偏見，但也可見他為人的一片赤誠之心。我大伯父曾在黃埔軍校上學，臨近畢業爺爺就一封信把他叫回了家。身為二兒子的我的父親，曾在開封馮玉祥辦的測量學校就讀，畢業后被留在軍參謀部當參謀，結果爺爺推說病危，也叫他脫離了軍籍解甲歸田了。爺爺雖不喜政治，卻對知識極為推崇，因此我的父親和三叔父都是學成之后，在家做了教書先生。

爺爺為人正直，以身作則，一生不沾煙酒不賭博，給子女們留下了光輝的榜樣，所以家中書禮傳家，家教甚嚴。父輩的三個兄弟皆是仁人君子、滴酒不沾，大伯父和三叔父偶爾抽煙，我父親一生不知煙酒滋味。此外，爺爺的書法堪稱一絕又很慷慨，我們村子四個城樓上的字都是爺爺的杰作，有人求他老人家的墨寶，爺爺也從不拒絕。所以父親的正楷、三叔父的行書都寫地很好。可是到了我們這一代就不行了，大伯父家的兩個兒子，我們弟兄三人因為生活所迫都學會無聊時抽煙，想來這真使爺爺的在天之靈感到遺憾。百年后見了爺爺，他老人家會責怪我們是不肖子孫吧。

我們村四周沙丘特別多，遠路的車輛到這里經常會陷進沙窩拉不出來。這時有人就會說，上韓家大院借他們的大老尖拉吧。只要有人求，爺爺必定叫我家的把式趕著牛兒去幫忙，而且會一直送他們到路好走的地方，所以縣西北，白坵、郭君這些地方的人都知道爺爺的為人。

在我的記憶中，爺爺已是風燭殘年了，身體很弱，終日在東院小樓臥病在床。還記得我很小的時候，有一次父親早起帶我去問安，一進門見了爺爺，我就叫爺爺，問他身體好了吧。爺爺高興地合不攏嘴，用手指一指姑姑，叫姑姑拿兩塊糕點讓我坐在爺爺身邊吃。現在想來，這種物質刺激的辦法真有效，從那一天起每天早上吃飯前，我都要到爺爺的床前問安，一直到爺爺病故。當時年幼的我還不知道死亡的含義，只是聽大人說我再也見不到我的好爺爺了，而傷心不已。

（三）我的母親

我母親姓袁，是我們縣譚寨村富有名望的大戶，我的外公據說也是家有良田三頃多，母親頗得他的寵愛，是標準的大家閨秀。

聽老人們講，母親出嫁時非常風光，接送車輛、花轎、抬嫁妝的人和嫁妝足足有一里多地長，方圓幾里的村民及沿途的人們都前來觀看。可是在我兒時的記憶里，她是一位賢良溫柔的母親，完全沒有千金小姐的驕橫無禮。母親性格溫順、和藹可親，和姑嫂婆婆關系都很融洽，一生沒有高聲言語過，也從不和別人爭高低論是非。對傭人們也不擺架子，和他們相處愉快，家里人都很敬重她。

在我的印象中母親非常忙碌，我們一家五口的吃穿用度，全都是靠母親費心操勞，穿的衣服鞋襪每一件都是她千針萬線縫制出來的，而且模樣極為精巧。那時候不像現在，沒有縫紉機，洋布也很少見，所以做衣服的布全靠母親起早貪黑紡織出來，想來當時母親的勞動強度也是非常巨大的。但是母親不僅心靈手巧而且心地善良，鄉親們常來要她幫忙剪裁衣服，她再累也從不拒絕，對鄉鄰們都是有求必應，所以在村子里人緣極好。

母親勤勞善良，這和任勞任怨、辛勤努力的父親性格也很相近，所以我們家一直是溫馨和諧的氛圍。她對我們這些子女也是百般疼愛和呵護，自己再苦再累也不讓我們受半點委屈。聽媽媽說：以前我還有兩個姐姐，年齡比大哥還大；大哥和二哥中間還有一位哥哥，他們都長到十七八歲了，卻不幸被病魔奪去了性命。因為那時農村普遍缺醫少藥，有病只能看中醫灌湯藥，最終能不能痊愈也只能聽天由命。都說娘是兒的心頭肉，一個孩子一根腸子，這么多次的失子之痛對父母，尤其是生育他們的母親該是多大的打擊啊！我那善良的母親默默地承受了這一次次的打擊，擦干眼淚、繼續堅韌地和父親攜手支撐起這個家。直到三年自然災害時，因為長期的營養不良又加上過度勞累，我可憐的母親染上了疾病，在饑餓貧病中不幸離世……

往事雖仍如昨夕，但轉眼已是經年。那些記憶中的人與事，任我努力想要留住，卻終要在歲月的長河中慢慢消散。