海明威創作小說的重要原則——真實。他的小說去繁就簡,將一切可能遮蔽真實表達的累贅成分切除,把對生活最準確的觀察和最真實的感受注入由每一個字詞融合而成的場域中。尤其是他小說中的對話藝術,讀來如身臨其境,對話真實而有藝術感染力。
一、對話中置身其中的場景感
直接引語“被認為是人物說出來的話的本來面目”[1],使得讀者閱讀時往往忘記敘事者的存在,能夠感受到一個故事的真實。
小說以單刀直入的對話展開,使讀者快速進入真實的對話場景中。但由于海明威在此之前沒有對人物和事件作一個簡要介紹,同時直接引語的運用也避免了作者情感的介入對文本客觀性和真實性產生的影響,所以讀者在閱讀對話時,容易產生疑惑。隨著對話的深入,事件的輪廓逐漸顯露出來。這種在對話前不作任何解釋并采用直接引語的形式,更貼近現實生活中偷聽別人的對話,對話雙方沒有意識到旁聽者的存在,能毫無顧忌地進行真實自然的交談,而旁聽者也就是讀者將會體驗到置身其中的場景感。
如《乞力馬扎羅的雪》開篇以對話展開:
“奇怪的是一點都不痛,”他說,“你知道,你這才知道它發作了。”
“真是這樣嗎?”
“千真萬確。可我感到非常抱歉,這股氣味準叫你受不了啦。”[2]
究竟什么疾病發作“一點也不痛”,為什么又會有奇怪的味道,讀者不得而知,對話的二人當然不會向一個偷聽對話的人解釋,作者將生活場景還原,謎底藏在后續對話中,引導讀者細細揣摩。……