生命本身

過去一段時間，我每天上午都固定待在同一家咖啡館。這讓我明白，誰是這個咖啡館最活躍的顧客：一位80歲左右的女士。她不但經(jīng)常來，而且總是很熱情地和大家打招呼。她總是一個人過來喝咖啡，搖著自己的輪椅。在開門的時候，會有一些困難，有人幫她開門，她會大聲感謝；如果碰巧沒人，她要花上兩分鐘，才能進來或者出去。

開始的時候我不太喜歡這位老太太，因為她用目光和你接觸，逼迫你和她講話，而且她經(jīng)常要調(diào)換座位，以方便和“朋友”聊天。但時間久了，反而覺得她的熱情中有一種動人的東西。這個咖啡館可能是她最后的世界了。

這位經(jīng)常來咖啡館的老太太，如果有幾天沒來，我就會擔心她的生命可能終結(jié)了。她的“那一天”大概真的是這樣的：不能去咖啡館和人聊天，也就該和世界告別了。所以，她很珍惜在咖啡館的每一天，發(fā)自內(nèi)心地關(guān)心著每一個陌生人。

有一次我去布魯克林看望藝術(shù)家貝西·達蒙，她是成都活水公園的設(shè)計者。不久前，她在一場活動中遭遇腿部骨折。我見到她的時候，她躺在沙發(fā)上，腿部綁著石膏，大笑著和我握手。但是，當我表示想看她最近的作品時，她竟然能夠起身，拄著拐杖上樓梯，并說：“走，去樓上工作室。”

她的女婿、兒媳那天也在，和我一樣站在旁邊看著，沒有上去扶她。我們都很開心，因為在她身上，我們看到了生命本身。