督著老媽“上大學”

徐夢蕓和田密人生中的重大事件在這兩年又多了一件：媽媽去上老年大學。

徐夢蕓的家在杭州市蕭山區，媽媽張秀文步行到老年大學只要十幾分鐘；田密的家在西安市西澇峪口村，離縣城的老年大學有12公里遠，這段路媽媽王青竹要騎30多分鐘的電動車。

去哪里可以找到“人生的曠野”？對城里的老人來說，起點可以是離家不遠的老年大學；而對于生活在農村的老人，這個距離需要適當拉長一些。

從媽媽鼓勵女兒到女兒督促媽媽

老年大學搖號結果公布的那天，張秀文緊張得像在等高考成績。

杭州市蕭山區的老年大學開設幾十門課程，因為報名人數過多，學校采取搖號方式錄取，每人每學年只能報兩門課。和女兒徐夢蕓討論后，張秀文決定報往年報名人數最少的兩門課——越劇唱段和詩詞欣賞。

結果證明，這一選擇大大提高了“錄取率”，兩門課都中簽了。開學報到那天，徐夢蕓做了回“家長”，全程領著媽媽交費、拍照。張秀文拿到學員證時開心極了。

遇上喜歡的詩詞欣賞課，張秀文從不請假，會主動坐到前排，筆記記得認真又潦草，回家了，還要看上幾遍。課堂上聽到有趣的文人軼事，回家后她還會和徐夢蕓聊一聊。

有次課上講到《蘭亭集序》，課后張秀文就吵著要去“會稽山陰之蘭亭”。去的路上，張秀文問了徐夢蕓許多問題：王羲之的老師是誰？為什么他和兒子都叫王某之？謝安沒有工作經驗，為什么一出山什么都會？

越劇唱段課，張秀文就不那么喜歡了。這門課需要學員有一定的唱戲基礎，張秀文喜歡聽戲，但從沒開口唱過。她只能鉆進教室坐到后排，老師點人上臺表演時，再從后門偷偷溜走，避免上臺表演的尷尬。

有一次，徐夢蕓開車把媽媽送到學校后，車停在路邊，處理了一會兒工作。等她抬起頭時，就看見張秀文拉著一位阿姨有說有笑地從學校出來，并上了她的車，得寸進尺地讓她順路送她倆去商場。徐夢蕓忍不住反問：“讀書是給老師讀的嗎？”類似的話，徐夢蕓不止一次說過，“娘大不由兒，難帶”。

張秀文總是能想到各種別出心裁的請假理由：天太熱不能去，學校冷氣足，一冷一熱容易感冒；雷電交加不能去，她害怕；臺風天不能去，有危險；和旅游時間沖突不去，上課哪兒有玩重要。

請假多了，徐夢蕓就懂了，總之就是不想去的時候就不去。于是，從過去媽媽鼓勵女兒上學，變成了現在女兒要督促媽媽上學。

村里來的老年大學學員，學習熱情始終不減

至少在學習攝影前，56歲的王青竹最自豪的事情，還是聽南來北往的游客夸她菜做得好吃。

一年前，聽家里親戚說縣城老年大學新開了手機攝影課，王青竹就迫不及待地跑去報名。她想，學好了，可以幫自家開辦的民宿拍照宣傳。

班里的學員都喜歡從后往前坐，來得晚了，只剩下第一排靠窗的位置，兩小時的課，王青竹抻得脖子疼。

田密發現干了半輩子農活的媽媽，原來很善于學習，課上沒聽懂的就記在筆記本上，不懂就問，學習熱情始終不減，很少有狀態不好的時候。

講評作業環節，一名學員拍了夕陽下的天橋湖和廊橋，那是王青竹去縣城的必經之路。平日里，王青竹時常路過那里，竟有些熟視無睹。

那天放學，路過天橋湖，遠遠就看見山那邊的紅太陽映在湖中，她趕忙把電動車停在路邊，直奔湖邊，側光、逆光一陣拍。她還打算拍廊橋，結果廊橋內修，只好騎車一路向北，繞到澇河東岸，正好太陽掛在廊橋西邊上空。于是，她打開手機，翻看班級攝影群里同學拍的照片，照貓畫虎。拍到太陽下山，她才想起回家。

后來，王青竹說起了她對攝影的理解：攝影就是定格、記錄下生活中的美好瞬間。用手機拍照，要有耐心，多拍幾張，總有滿意的。

趁著周末祖庵鎮的菊花開了，田密決定帶二老去看菊花展。到了地方，王青竹開心地一個勁兒地亂拍，一邊拍一邊講解知識點：“老師說了，拍花的時候背景一定不能雜亂。”老伴在一旁打趣道：“你這學費交得太值了，你一個人學，咱全家都受益。”

田密覺得眼前的媽媽有些不一樣了。以前王青竹早起干的第一件事是做飯，現在會先花一小時出門找素材拍照，從沾著秋霜的葉子拍到枝頭的小鳥，還有剛露面的朝陽。

我媽，老年大學優秀學生王青竹女士

偶爾回家的田密也注意到媽媽笑的次數多了。王青竹在老年大學交了新朋友，都是些退休干部和企業職工，個個優雅、學識淵博。他們會特意跑來西澇峪口村照顧王青竹家的民宿生意，品嘗她的手藝。

以前田密會對外介紹，“這是我媽”，現在她有了更體面的稱呼：田府“行政總廚”、老年大學優秀學生王青竹女士。

年輕時的王青竹不習慣閑著，每天起早貪黑、任勞任怨，把自己的半輩子都困在農村的這個小家。田密一直覺得：“媽媽的前半生，活得辛苦又壓抑。”

她留意到媽媽那雙骨節粗大、溝壑縱橫的手，皮膚就像龜裂的樹皮一樣。然而，就是這樣一雙手，在過去的這些年撐起了這個家。直到最近一年，這雙手舉起手機，拍起了家鄉的山河、草木，王青竹的世界才變得開闊起來。

王青竹家中魚池旁的一片芋頭葉子有個洞，蹲下來從小洞向上看，能看到藍天和紅葉。王青竹把它拍下來，當作學校攝影展的作業。沒想到，這張照片真出現在了學校攝影展上。

照片是從洞口處仰拍的，取名《鳥窗》，就像是從鳥的視角看大千世界。王青竹就像是那只鳥，過去一直困在柴米油鹽里，現在她從這些中一點點掙脫，開始為自己而活。王青竹說，這種感覺“輕松極了”。

西澇峪口村的大多數人并不知道什么是老年大學，也不關心誰在那里學攝影，他們第一次覺得“學攝影”這件事和自己產生關系，是王青竹在太陽底下舉著手機，在葡萄園、曬麥場給他們照相的時候。

照片里，鄉親們給獼猴桃疏果、摘葡萄、曬麥子，勞作時臉上都掛著笑容。她還拍到了在葡萄藤上偷吃葡萄的麻雀，和一心只顧著采蜜的蜜蜂，毛茸茸的腳上沾滿了花粉。

做飯、干活，身上難免有油煙味、汗味。每周五下午上課前，王青竹都會洗澡，換身干凈衣服。騎電動車行駛在路上，她困得眼皮直打架，可一進教室，又來了精神，從沒在課堂上開過小差。

王青竹很少有閑下來的時候，直到睡前才有一點兒自己的時間。她愛讀《紅樓夢》，書中的很多章節都能背出來，最喜歡《紅樓夢》里的賈母，因為她小事糊涂、大事清醒。

女兒安排的一切，讓媽媽有了不一樣的精彩

張秀文曾是一個沒有朋友的人，徐夢蕓從沒見她和誰來往過，但她在老年大學里交到了幾個不錯的朋友，開始有了自己的圈子。

A同學帶她進了合唱團，起初五音不全的張秀文每節課都在濫竽充數，光張嘴不發聲，不知道是不是裝得太像的緣故，匯報演出的時候居然被老師挑中站在話筒前。從此，張秀文潛心鉆研起了合唱技巧，一路從小區唱到了省音樂廳，前不久還參加了當地電視臺舉辦的合唱比賽。

不過，據徐夢蕓觀察，媽媽在合唱團的快樂有80%來自漂亮的演出服和夸張的妝容。以前她出門頂多涂個口紅，第一次公開演出后，就從女兒那里“薅”走了腮紅、眼影、粉底液，每次女兒一化妝，張秀文就坐在邊上觀摩學習。

B同學帶她進了鉤針的世界，張秀文上了一節課就說不學了，學不會，脖子疼。徐夢蕓苦口婆心地勸她哪兒能上一節課就放棄，至少再去上一節吧。

第二節課，張秀文聽女兒話乖乖去了，到了教室發現只有她一個學生，騎虎難下的她只能硬著頭皮被老師一對一教了整節課，末了老師還送了她許多工具和輔料。這下好了，老師盯上她了，不學也得學，課沒上幾節，鉤針、毛線倒是買了一大堆。

C同學“攛掇”她一起學習朗誦，這讓徐夢蕓感到很痛苦。有時候，徐夢蕓正在認真做事，張秀文突然來一段打結的繞口令：“哥挎瓜筐過寬溝，趕快過溝看怪狗。”散步的時候，走著走著，她會大喊一聲：“不，這些都還不夠！我必須是你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起。”公交車上，她也會旁若無人地開始背誦《將進酒》。還好，現在這門課結束了。

張秀文還學了中醫養生、八段錦、健身操，上了形體課、學走貓步，接下來她還準備學門樂器。她成了家里最忙的人。

后來，徐夢蕓有了一個不一樣的媽媽。

當別人的媽媽在聊柴米油鹽、家長里短時，張秀文在聊蘇東坡，聊“人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥”；當別人打著關心女兒的名義催生時，張秀文會站出來說：“女兒有不生孩子的權利。”

對于女兒的提議，張秀文幾乎從不掃興。徐夢蕓帶她染過頭發，開過ATV（全地形車），上過高原，踏過海浪，看過日出，熬過通宵，去過音樂節，徒步荒無人煙的古道。

女兒安排的一切，讓張秀文的生活有了不一樣的精彩！