無止境的夢 [外一首]

故人在宴席中，故人站起身；

她朝我走來，輕聲說起近來瑣事。

雪后的斷橋，我們一同修補，

補著補著，大雪又從遠處趕來。

無名小島被夜色覆蓋。恰逢我在那一日誕生，

盛開的小蓮花在草叢里吟唱了許久。

有人敲窗告訴你：這夜，并不安全

請早些離開，請不要再回頭。

——這些事情發生在我無止境的夢中。

這夢，反反復復；黑夜里，縈繞我多年。

夢里也有大雨，叮囑離開的一群人返程時別

忘了帶回雨傘。

她在夢中還很年輕，頭發稍長，微白。

致女兒

秋天在荒地上點煤油燈，春天就種下一棵葡

萄樹

——使她愉悅的部分在此。

很多個傍晚，我們在巢湖邊看太陽落下去，

每一次都不合她心意，大哭一場。

淚干以后，她咯咯地笑出聲。

湖面的漣漪也因此微微蕩開來。

已是深夜了，布谷鳥的叫聲傳來。

那是我對春末時的故鄉特有的記憶。

她在睡夢中摟住我，輕聲呢喃著些什么。

我猜想，她的夢與我童年時期的夢大致相同。