母親的口頭禪

我出生在一個偏遠山村，在我小時候，家中七口人的生活充滿了艱辛。在那片貧瘠的土地上，家里唯一的經濟來源是母親精心飼養的幾頭豬，它們承載著我們全家的希望。

母親對這些豬就像孩子一樣，無微不至。每年，她飼喂出來的豬都能長得膘肥體壯，有的甚至能長到二百多斤。到了年底，母親滿懷期待地將豬抬背到鎮上的食品站。如果賣了個好價錢，母親便會給我們帶回糖果、果餅等零食，因此我們天天盼著小豬快長大。

養豬對于我們這樣的貧苦家庭來說并非易事。母親常說：“要想牲畜錢，跟著牲畜眠。”為了解決飼料問題，母親在房前屋后的坡地上種植莊稼，土豆、紅薯、玉米……只要哪里有一個土窩子，母親就會種下一顆希望的種子，期待它們能長出“搖錢樹”，成為豬的口糧。

隨著養殖規模的擴大，飼料問題日益突出。母親不得不四處討要豬飼料。記得有一次，母親甚至去了十多公里外的親戚家討要。好幾次，身高不到一米六的母親，背著一百多斤的紅苕藤，直到深夜才疲憊不堪地回到家。每一次，看著母親那布滿血絲的雙眼和疲憊不堪的身影，我都會心疼地想哭。但母親總是笑著說：“只要能讓這些豬吃飽長肉，咱們的日子就有盼頭。”

農村實行承包責任制后，我們家辦起了粉碎加工廠。母親會將討要回來的干飼料，迫不及待地粉碎并存儲。每天下地干活前，母親會架上煤火，煮一鍋干苕梗細糠。收工回來，我們都歇著了，母親則進了廚房，急急忙忙打開鍋蓋，稀稀拉拉地湊合著一大鍋豬食。

東邊豬欄里，西邊棚屋里，一勺一勺地喂給那些“掙錢”的崽子們。她一邊喂豬，一邊嘴里念叨著：“快吃吧，快長吧，咱們家就指望你們了。”

寒冬來臨，母親又要開始籌錢為五個孩子添置過冬的棉衣棉鞋。為了讓每個孩子穿得暖和體面，母親精打細算用好每一分錢。如果有余錢，母親會為大姐、二姐和小妹添置一些頭飾、雪花膏。

母親還有一手靈巧的針線活。從剪鞋樣、糊漿殼，到納鞋底、扣鞋幫，每個環節都樣樣精通。每到農閑的日子，她會把那些破舊的衣物翻出來，開始為一家人琢磨“做鞋”，比如，哪些布料適合做單鞋，哪些布料適合做棉鞋、鞋墊。

年復一年，母親用自己勤勞的雙手和堅強的意志，把我們五個兒女撫養成人。我們深知，沒有母親的付出和犧牲，就沒有我們今天的幸福生活。然而，命運對母親太不公平，她先后遭遇了車禍和糖尿病的折磨。盡管我們四處尋醫問藥，無情的病魔最終還是奪走了母親的生命。2008年4月28日，母親沒能等到她三天后的生日，永遠離我們而去。那一年，母親71歲。

母親的離世讓我們陷入了深深的悲痛之中，我們不敢相信，那個曾經為我們遮風擋雨、為我們付出一切的母親，就這樣永遠地離開了我們。每當想起母親生前的點點滴滴，我們都會淚流滿面。

母親雖然沒有文化，但有著善良、堅韌、無私的心。她的那句“寧可人負我，不可我負人”，教會了我們寬容、大度、善良；那句“力大養一人，智大養千口”，激勵著我們讀書求學，靠學本事養家，幫助更多人。雖然我們幾個做兒女的沒有成為出類拔萃的人才，但母親的教誨讓我們受益終身。

如今，母親離開我們已經16年了，每當想起母親，我都會感到無比的溫暖。母親的教誨和口頭禪也已根植于心，時刻激勵著我勇往直前。母親的身影雖然已經遠去，但她的精神和智慧如同不滅的燈火，永遠照亮著我前行的道路。我會將母親的愛和教誨傳承給后輩，讓生命綻放出更加絢麗的光彩。

（宋行軍）