

動物園的門看起來很破舊了,小小的門頭,不起眼的牌匾。
那個坐在小桌子前等待游客的老人,就是我的爺爺。
爺爺是動物園的園長,也是唯一的工作人員。所以,他還是飼養員、清潔工、講解員、采購員、保安員,以及護士。從每天早上推著三輪車出門,去兩三千米以外的早市買飼料,到回來打掃籠舍,進籠舍里喂食,觀察每只動物的情況,這些全都由他一人操辦。
這個動物園不大,前前后后只有兩排籠子。里面的動物除了較為常見的豪豬、果子貍、孔雀、鱷魚,還有國家一級保護動物金雕,以及黑熊、獼猴、大鯢這些二級保護動物。
動物的種類雖然不多,但每一個爺爺都寶貝得很。平時他自己吃穿住怎么都行,就是喂養這些動物仔細得很,還會記錄每只動物的喜好。哪只更喜歡吃蚯蚓,哪只更喜歡啃果子,哪只賴皮,哪只愛撒嬌,他都知道。那頭灰色的小驢最貪吃了,所以,爺爺喂食的時候,都得在門口像哄小孩似的先喂它幾口,等它解饞了,再把飼料放進食槽里,讓它慢慢吃。
現在,動物園里還有30多只動物。
明子不知道這么寫是不是可以。因為,說到動物園,大多數人想到的,總是陽光明媚燦爛,動物有趣呆萌,游客陣陣歡笑,而不是他說的這樣。怎么說呢,那動物園看上去狹小、老舊、寒磣,游客稀少。但是,明子還是把作文交了上去。
那是爺爺一個人的動物園。
雖然明子和爸爸媽媽住在城里,但也經常和他們回爺爺家。那是一個小小的山地縣城。
通常,他們到達的時候,是下午三四點鐘,街上人正多。……