
一
“總之,我有了一朵云,一朵真的云。”
朱小橋在日記本上寫下最后一行字的時候,已經過了晚上八點半。
爺爺和奶奶在樓上,小姑媽在樓上,電視機也在樓上。樓下空空蕩蕩的,擺放著一個長長的木頭沙發、一張小小的四方飯桌,還有幾只小凳子。日光燈發出低低的“嗞嗞”聲,燈光很亮,照得一屋子明晃晃的,但是粗糙的水泥地板和泛黃的墻壁,并沒有太明顯的反射效果。
也好,顯得稍微沒那么清冷。
這是小橋每天晚上做功課的地方。吃完晚飯洗完澡,把當天的作業做完,就自己去一樓的后屋睡覺。每晚都是這樣。小橋是個讓人省心的小姑娘,基本上用不著大人操心。
功課已經做完,實際上,早就該睡覺了。小橋不睡,她要寫日記。
日記本是媽媽從大城市里買回來的。封面是粉紅色的花,開得漫山遍野。最重要的是,本子還帶一個小巧的鎖。但在今晚這一篇前面,只有小橋寫的一行字:“我有個弟弟了。”然后,就是整本的空白。
小橋抓著筆,她今晚很想多寫一點,可惜心里鼓鼓脹脹的,像朵飽滿的玉蘭花蕾,隨時就要綻放出一整個世界,還有很多很多感覺在心里孫悟空一樣騰云駕霧。然而正因為感覺太多了,反而不知道如何說清楚。
最后,她在那句話下面畫了一個笑臉,還畫了一朵花。發現這是幼兒園小朋友的表達方式,小橋覺得有點害羞,她想了想,又加上一句:
“我很開心。”
二
小橋今年上小學五年級。
學校有點遠,走路要半個小時,如果爺爺騎自行車帶她的話,就只要十分鐘。……