竹林課堂

一

父親端著水煙筒站在門口大大咧咧地喊：“狗牯崽，今天天氣好，你去后山砍根竹來，下屋劉嫂買的曬簟，還少一根竹的材料，快去快回。”

狗牯崽是父親隨口給我喊出的小名，說這樣叫，小孩子就乖。父親便一直如此地稱呼，直至我上了初中，他還是一口一個狗牯崽地叫著，我被他叫得臉紅又無奈，但他依然不當回事。

父親交代完，急急忙忙抄起一把鋼鋸鋸起了竹子。他實在是一刻也不能耽誤，要趕時間將鄉親們送來的那些舊籮筐、舊曬簟什么的修補好。因為田里的油菜就要收割了，鄉親們要用篾筐挑油菜籽，要用曬簟曬油菜籽。今年油菜又是一個豐收年，一旦成熟，就必須抓住時機收割，不然油菜籽爛在田里，那損失就慘重了。

父親是遠近聞名的篾匠師傅，他做的篾器美觀、耐用。他做的皮篾籮、皮撮箕能裝得水；他做的烤火籠子，上邊能站立一個大男人，不但不變形，而且篾籠里的瓦缽無絲毫損傷。父親修補的手藝堪稱一絕，修舊皮籮時，他要將剖好的篾用篾刀刨得溜光溜光，嚴絲合縫地補在破了洞的地方，這樣，別說是裝油菜籽，就是裝面粉也不會漏出來。

如果是籮筐上部穿了洞，父親會先將洞補好，然后在已修補好的地方再用篾織上一個福字或財字，巧妙地遮蓋了修補痕跡，不但美觀，而且含有添福進財的意思，主家相當高興。因而請父親的人多，生意挺紅火。

去山上砍竹我有些不樂意。好不容易迎來個星期六，本想好好地歇一歇，上周學校開運動會，田徑運動弄得我至今還手酸腳脹，被父親這一折騰，我的休息又要打折扣了。……