張燮林：“點石成金”的魔術師

張燮林是國際乒乓球聯合會第一位“世界最高教練員榮譽獎”獲得者，他有著“變廢為寶”的魔術，手持怪拍成為新中國首個世乒賽團體冠軍成員之一；他有“點石成金”的魔術，麾下的弟子一次次登頂世界大賽；他還有一雙慧眼，能看到隊員身上的巨大潛力，培養了焦志敏、鄧亞萍等一大批世界冠軍。

不當四級技工要當冠軍球員

乒乓球，在孩提時代的張燮林心中便播下了種子。

張燮林考中學時，恰逢西安市氣象干部學校在上海招生，而氣象專業在當時是新興專業，看起來很有前途，被錄取的張燮林下定決心，好好念書。思來想去，他最終還是帶上了球拍，卻把它壓在了箱底，他從不拿出來看，就怕睹物思情。

后來，因為一些原因，張燮林從西安市氣象干部學校退學回到上海，進入上海汽輪機廠技工學校學習。家里人覺得學門手藝，考個四級技工，也是條出路。一邊讀書一邊參加業余比賽的張燮林，重新找到了乒乓的樂趣。

進入上海汽輪廠工作后，張燮林被分在了鏜床車間，依然繼續著邊工作、邊打球的生活。1959年的一天，師傅突然通知他，“小張，你拿上臉盆、牙刷，去市體委報到，迎接第一屆中華人民共和國全國運動會”。從那時候起，張燮林和徐寅生等名將成了隊友，不料全運會前，工廠發了一則通知，給張燮林兩條路，要么回廠工作參與技術評定，要么離廠打球。張燮林再一次陷入矛盾之中，情緒十分低落。上海乒乓球隊領隊來看他，對他說了一句令他終生難忘的話，“上海找不到第二個張燮林，但四級技工一抓一大把”。

那一刻，張燮林下了決心，全身心地投入到乒乓球訓練中。1959年第一屆全運會，他和徐寅生等隊友一起站上了男團冠軍的領獎臺。

膠皮變廢為寶削球如有魔力

20世紀50年代末至70年代，數不清的中外名將敗在這位“魔術師”的直板長膠拍下，他常常能把幾乎落到地板上的球變魔術般地削回去，一如那幅名為“海底撈月”的著名照片。

1960年，張燮林奪得上海市運動會乒乓球單打冠軍，當年12月，他和全國各地優秀選手共108人到北京集訓，備戰即將在北京召開的第26屆世界乒乓球錦標賽。他從“一百零八將”中脫穎而出，入選世乒賽團體陣容，并在單打比賽中先后淘汰了日本名將星野展彌和三木圭一，為中國隊奪得男單冠軍掃除了最大障礙。

星野展彌說：“張燮林的球就像打不斷的楊柳。”另一名選手三木則說：“我總覺得張燮林的削球像是火，呼地一下燒起來，一點也弄不清是怎么回事。”

張燮林的直板削球，征服了觀眾，也征服了對手，他被譽為乒壇“魔術師”。或許，他真的就是一個魔術師，將手中的球拍變成“獨一無二”。

在上海隊時，張燮林負責管器材。有一天他看到一筐紅雙喜的6號膠皮，全部是次品，原本要扔掉。他仔細看了看膠皮，顆粒比一般的要長一點，心想自己正好是打長膠的，何不試試看。主管教練看了，覺得這樣的膠皮不太好攻，但張燮林偏要試。無心插柳，這批膠皮在他手中變廢為寶，很快就在上海市比賽中一舉奪冠，所有比賽比分都是3比0，未輸一局。

伯樂千里相馬挑人力排眾議

執意選擇乒乓球的張燮林，骨子里就是個很有主見的人。擔任國家隊教練后，他看準人才就力排眾議、堅持己見，因為他相信自己的眼光不會錯。倘若沒有張燮林這名伯樂，就不會有日后葛新愛和鄧亞萍在世界乒壇的成績。

1975年印度加爾各答世乒賽，在張燮林的力挺下，初出茅廬的葛新愛成了女團主力。中國女乒在上一屆世乒賽中未能奪冠，這一次的決賽對手正是衛冕冠軍韓國隊。比賽前夜，張燮林正準備拉窗簾，看到窗外的院子里有人在踱步，一看，竟然是葛新愛，“不會有什么心事吧？睡不著要影響第二天比賽啊！”張燮林趕緊下樓去找她。

葛新愛告訴他：“聽說開會只有您和另一個教練同意我上場，我擔心輸球，對不起您。”張燮林安慰她說：“大不了我回汽輪機廠工作，還能分到帶陽臺的房子，你擔心什么，我看好你。”

就這樣，葛新愛睡了一個踏實的覺。第二天決賽，中國隊同韓國隊拼盡5盤，以3比2取得了勝利。其中，打法古怪的葛新愛分別擊敗了李艾莉薩和鄭賢淑，為中國隊奪冠立了奇功，也贏得了“乒壇怪杰”的稱號。

鄧亞萍進國乒之前，教練組前后開了三次會，只有張燮林投了贊成票。當13歲的鄧亞萍在全國比賽中擊敗成年選手，奪得冠軍時，張燮林就已經決定將來召她進隊，但絕大多數教練認為，她身材太過矮小。早有準備的張燮林，掏出一疊統計材料，用數字說話：“鄧亞萍在比賽中主動失誤11分，最后還能贏2分獲勝。我問她的對手，她失誤11分，你怎么還會輸？那名隊員告訴我，她老是進攻，我想控制她，所以也有失誤。鄧亞萍是個進攻很有特點的運動員，我相信，經過我們教練組的調教，我們完全有能力幫助她將失誤控制在5分，這樣她就能輕松戰勝任何一名對手了。”一番話，說服了其他教練，鄧亞萍這才獲批入隊。

談及鄧亞萍，張燮林至今仍被她的刻苦所感動：“她每天都比其他人多練45分鐘。我幫她算過，一天正常訓練5小時，每天她多練45分鐘，相當于一年比別人多練40天。”鄧亞萍赴清華讀書那一天，張燮林親自去送她……

執教嚴厲有加責任當在心頭

喝一杯普洱，聊一聊家常，張燮林笑瞇瞇的，看起來是個很和善的人。但他坦言，一旦站在訓練場上，自己是個很嚴厲的教練員，該開會就開會，該站隊就站隊。

張燮林講了個小故事：一名女運動員打球一旦不順，容易發小脾氣，不僅瞎打，還胡亂踩球出氣。我便公開批評她說，你知不知道，紅雙喜生產一只球，要經過70多道工序，工人同志很辛苦。你有情緒可以理解，但不能拿球出氣。你要是再這樣，我叫人給你寫一篇報道，看你怎么跟工人同志交代！從此以后，隊員們都很珍惜乒乓球，而那名女運動員后來也取得了非常好的成績。

張燮林還記得，自己當運動員時，有一次領導在會上說：“你要珍惜比賽中的每一分球。即便你不要這一分球，但全國人民需要！”這句話，也是張燮林反復教育隊員的。

張燮林在國乒執教期間，率女隊共贏得三十幾塊世乒賽金牌。但這個數字，他已經記不得了。他唯獨記得，在每一名隊員身上傾注了多少心血，發生了多少故事。1996年，國際乒聯授予張燮林“優秀教練員特別榮譽獎”。

（摘自《乒乓世界》）