思考苦難的史學意義

二0一三年由科學出版社出版的《醫療、衛生與世界之中國》最近再版，作者新增了三篇近年來撰寫的文字。一是《教會醫院的收費及其慈善理念》， 另一是《“清除鉤蟲病”的跨國公共衛生合作》，還有一題為《受難者與病人的研究視角》的隨筆。如十年前那版“緒論”中所言：全書的問題意識仍然是從疾病史、醫療史、衛生史的角度切入，討論“在外來/ 本土、東方/ 西方、帝國/殖民、侵略/ 反抗、國家/ 社會、民眾/ 精英、中央/ 地方、男性/女性等相關的各種糾結和纏繞中，普通民眾或地方社會在此層面上如何應對，怎樣處置、發生了什么樣的事件、產生了怎樣的認知，并有什么樣的歷史意義”。

竊以為本書所以還有再版的價值，是因為我們經歷了幾年肆虐全球的新冠肺炎。著名英國作家，也是《魯濱孫漂流記》一書的作者丹尼爾·笛福于一七二二年三月發表題為《瘟疫年紀事》的小說，講述了發生在一六六五年在倫敦城里肆虐的黑死病，說死亡在每一個角落肆虐，按照此速度發展下去，再過幾個星期就會把這個城市清除一空，包括每一個有靈魂的東西：身邊之人大量死亡，人們開始絕望，每顆心都被恐懼所壓垮，人們在靈魂的極度痛苦中孤注一擲。考慮到當時倫敦的總人口不過在三十萬至四十萬之間，那么笛福文中最后的那句話，就實在太令人震撼和心碎：“十萬人的生命一掃而光，而我卻活了下來。”

死亡本是人類一個最根深蒂固的恐懼，且是知識領域中一門最深不可測的形而上學，生者只能通過“向死而生”的方式進入反思和參悟，以堅定對永恒生命與彼岸世界的期待。……