嬰兒雙腳的鞋子為何穿反了

前段時間看了熱映的《周處除三害》，讓我想到了“通惡膨脹”這個詞，觀眾的口味越來越重，暴力血腥場面越來越露骨，這屬于視聽暴力之“惡”；而那些更加幽暗殘酷的故事情節(jié)正在俘獲大量對所謂文學(xué)性和深度有要求的看客。《殺死比爾》《黑暗騎士崛起》《罪惡之城》等片雖然是影迷心中的經(jīng)典（包括了正在成為經(jīng)典的《小丑》系列），但如果考量到“惡”之烈度，跟奇才天縱的拉斯·馮·提爾的一系列影片比，就有點小兒科了。

對國內(nèi)觀眾來說，拉斯·馮·提爾顯然是個陌生的拗口的名字，但如果提起電影《狗鎮(zhèn)》，可能就會有很多人恍然大悟了。沒錯，拉斯·馮·提爾就是《狗鎮(zhèn)》的導(dǎo)演。但我無意于分析這部電影，我更感興趣的是他另外一部在國內(nèi)很少為人所知的電影《敵基督》所展現(xiàn)的人類心靈世界的幽暗深淵。

對我來說，重溫《敵基督》的過程類似于皮膚瘙癢癥（Dermatillomania）。上次觀看此片已是五年之前，當(dāng)時看慣了好萊塢流水線產(chǎn)品的我完全沒有預(yù)料到它的力度，汗毛直立！重新觀看的誘惑就像忍不住要去摳已經(jīng)結(jié)痂的傷口一樣。

當(dāng)然這不只是因為它對于愛欲與暴力毫無顧忌的展示，而是故事中逐漸顯現(xiàn)的人類心靈之幽暗。影片講述了一對夫妻在喪子之痛后前往偏遠(yuǎn)的森林小屋，丈夫是一位心理咨詢師，希望通過心理治療來修復(fù)他們的關(guān)系和心靈創(chuàng)傷。但隨著時間的推移，夫妻之間的關(guān)系變得越來越緊張，最終陷入了恐怖和暴力的深淵。

隱秘操縱與關(guān)系錯位