驕紅天下

一、遵義椒香辣協調出于藍而別于藍

遵義人稱辣椒為“海椒”。他們的記憶沒有錯，辣椒就是舶來物種。

公元1492年，發現新大陸的哥倫布，發現了墨西哥人種植辣椒，遂將該物種帶回了歐洲。

大約一百年之后，辣椒傳入中國。其路徑一說是絲綢之路入境，一說是東南沿海登陸，無論哪種來路，最先流傳于沿海地區，然后，沿長江而逆行，自湘入黔入川。

學者考證，成書于明萬歷六年（公元1578年）的《本草綱目》尚未見辣椒收載。而稍后1591年《尊生八箋》中的《燕閑清賞箋·四時花紀》篇有記，曰：“番椒叢生，白花，果儼似禿筆頭，味辣，色紅，甚可觀。”學者們認定此書為中國最早的辣椒記錄，且“番椒”入境之初多作花草供人觀賞。

四百年滄海桑田，中國有過海晏河清的盛世，也不乏飽受凌辱的衰落，“番椒”依舊，年年春種秋收，果紅葉綠。然而，盡管其長相和屬性變化不大，但是，人們對它的認知卻因世道的興衰而發生了潛移默化的變遷。辣椒不再是最初的觀賞之果，而演變成人們的食物——“用以代鹽”“種以為菜”，到清道光年間，漢、苗、彝、仡佬等山里農家的餐桌上已然“每味不離”。

學者們將大中國分為“高辣、中辣、低辣”三個食椒區域，其中，湖南、貴州、四川、湖北、云南這一片為高辣區域，民間有“湖南人辣不怕，貴州人不怕辣，四川人怕不辣”的俗語，三個字顛來覆去，也只能組合三次，于是，好事者狗尾續貂，添加兩句：“湖北人不辣怕。”“云南人怕辣？不。”盡管有點文理不通，但意思很明確——愛辣，好辣，不懼辣。

依據相關資料，貴州極可能是中國大陸最早栽種辣椒的地區。

四百年后的今天，行走在黔北的大山里，無處不見遵義紅。翻開史志，《余慶縣志》《遵義府志》《湄潭縣志》《正安州志》《綏陽縣志》等等，都在講述當地辣椒種植的趣事。走進民間，“小米姑娘”“辣椒退匪”“辣椒將”，等等，有關辣椒的傳說可以裝滿籮筐。1935年1月，中國工農紅軍第一方面軍突圍轉移到達遵義。隊伍缺醫少藥，戰士傷風感冒，遵義紅辣椒為紅軍防寒治病立下了不朽的功勞。更有那“酸兒辣女”“菜當三分糧，辣椒當衣裳”之類俗語，成為鄉里人的口頭禪，詼諧成趣，珠落玉盤。黔北的田畈，因辣椒而錦繡。春夏時，彎月形的梯田層層疊疊，田中椒壟順序排列，線條曲中有直，巧奪天工；秋日里，太陽如火，辣椒如血，紅了山梁，紅了村莊。有人形容，那是當年遵義紅的重現，是老區后人心中永遠磨滅不掉的一抹紅。

“遵義辣椒，貴在品質。”遵義市農業農村局辦公室負責對外宣傳的小吳出口成誦。這個在城郊出生長大的姑娘深愛著家鄉的一草一木，大學畢業后毅然回到遵義，而且走進農業農村局。

小吳從文件柜中拿出了一大摞關于辣椒的書籍，其中《辣在貴州》一書有這方面的介紹。

貴州神奇的五度釀就了貴州辣椒最美的味道。

奇妙的緯度，北緯24度至29度之間，氣溫、雨熱、光照，皆都適中，土壤礦物元素豐富，適合高品位辣椒栽培；難得的高度，平均海拔1100米，落差大，造就了豐富地物種群，如婁山關關口處落差就超過500米；有利的溫度，全年平均氣溫15℃至35℃之間，利于風味物質的形成和積累；適宜的濕度，年降雨量1100至1300毫米，夏季平均濕度為65%，正是辣椒的生長季，土壤墑情好；寶貴的綠度，森林覆蓋率為58%，空氣新鮮，微量元素含量高。

一言以蔽之，好山好水好辣椒，出于藍而勝于藍。

最叫人難忘的是彌漫于空氣中的香辣味。我跟朋友們分享幾處吧！

卓豪公司坐落于播州區工業園，4年前才從農資銷售和農業種植服務轉型，延長產業鏈，成為種植、加工、銷售和科研一條龍的企業。走進卓豪公司辣椒加工區，滿鼻子都是濃濃的醬香，好似開了瓶蓋的茅臺酒。面積快要趕上足球場的院子里，彩旗飄揚，紅旗幟、綠旗幟，全都印著“辣小妹”的標記。彩旗下，擺滿了油光锃亮的發酵大缸，每口缸容量一噸，共有7057口。缸中的辣椒正在發酵，不時發出“咕溜”“咕溜”的叫聲，一會兒是這缸，一會兒又是那缸，此起彼伏，延綿不絕，特別有意思。

貴三紅公司的味道明顯地有別于卓豪公司，或香辣，或酸辣，辣味十分純正。公司開辟偌大的展示廳，專門接待參觀考察的客人。廳內，電子顯示屏居中，宣傳片滾動播放，十分鐘讓你了解“貴三紅”；兩邊都是開放式展臺，上百種辣椒制品琳瑯滿目，既有本公司的“貴三紅”“辣三娘”品牌，還有其他縣、市、區的產品。公司孫女士解釋，展示遵義市其他地方的辣椒制品，算是“貴三紅”盡一份社會責任，特別那些貧困地區，“貴三紅”愿意幫助他們打開產品銷路。

車間的酵池香不如展廳里的產品香，展廳的產品香又不如餐桌上的菜肴香。那天，我特意住進新浦新區林達城的一家酒店，四周全是風味美食店。入夜，我請區委宣傳部小蘇當老師，逐一走店鋪，作介紹。開頭的兩家我勉強記住了，火鍋店里干椒酸湯燙牛肉、燙羊肉、燙五花豬肉、燙魚片、燙菌子……看得人口水直流，后來就記不住了。心動不如行動。我們走進常紅烙鍋店，請服務員安排一張桌子。小蘇很會點菜，有青菜、魚片，還有羊肉和豬肉，干干凈凈的平底鍋，加熱，烙上牛羊肉，不一會兒便鍋底流油。小伙子為我準備的“蘸水”也非常地道，單碗的辣椒粉，干吃口齒留香，加上花生碎、魚腥草（當地人叫折耳根）、酸蘿卜、香菜末等配料，香辣味道更加豐富，且直撲鼻腔、食道，在神經系統橫沖直撞，胃腸蠕動明顯加快，腦門上也滲出細密的汗珠。我瞄一眼那滿堂的食客，每張餐桌都在有說有笑地吃喝。心想，今夜值了，過了一回遵義人的辣癮。

紅色的遵義人，既是辣椒的種植者，還是美味加工者。

遵義辣椒不再是漂洋過海的“番椒”物種，不再是種植在花壇的花草，也不再是“用以代鹽”“種以為菜”的食物，而是實實在在地成為人間佳肴，成為遵義市農業農村發展的優勢產業。

二、布椒局遵義爭先

建世界加工貿易基地

春天，永遠屬于起得早的人們。

2018年的春天，遵義市布下了辣椒產業的大局。

市委五屆五次全會上，市委號召：用15年時間，“把遵義建設成世界辣椒加工和貿易基地”。

臺上，如雷貫耳，擲地有聲；臺下，意氣風發，掌聲熱烈。

掌聲，飽滿干事創業的激情；掌聲，表達全市共產黨員對市委決定的擁護。

合抱之木，生于毫末；九層之臺，起于累土。

早在兩年之前，貴州省委強力推進農業產業裂變。所謂裂變，從兜上分裂，在禾上變化，一變二，二變四，直至形成一輪明月、滿天星星的繁華局面。貴州省委將辣椒種植加工作為產業裂變的重中之重，確定了全省10個辣椒核心產業縣（市），其中，8個在遵義。

中國式現代化，用中國的速度加油干！

具有紅色基因的遵義人，一貫聽黨的話，跟黨走。90年前，“西風烈，長空雁叫霜晨月”。遵義民眾自發上街，夾道歡迎風塵仆仆的中央紅軍，表達出翻身求解放的愿望，成為紅軍長征路上的美談。如今黨旗高揚，產業裂變，鄉村振興，國家政策的春風一次次吹拂云貴高原，遵義人焉有不擼起袖子大干的道理！

大干大變。黔北大地辣椒產業迎來了一個又一個濃墨重彩的喜訊：

2016年8月，貴州人盼望數載也準備了數年的“貴州遵義首屆國際辣椒博覽會”如期在遵義市蝦子鎮開幕，這場前無古人的盛事極大地提振了遵義人的發展信心。

2017年，遵義市辣椒產業捧回了兩塊國家級牌子：一是遵義朝天椒被認定為“國家農產品登記保護產品”，二是農業農村部等部委確認遵義為“朝天椒中國農特產品優勢區”。

小小遵義朝天椒一躍成為黔北區域地標產品。

那幾天，黨代會熱議的話題就是辣椒產業，同志們如數家珍，列舉實例分析了黔北地區辣椒產業的優勢與不足。

從種植方面看，黔北地區辣椒種植歷史悠久，且普及于數萬農家，尤其是辣椒品種形成了貴州地方特色。初步統計，遵義辣椒素材多達300個，以朝天椒、燈籠椒、牛角椒、羊角椒幾個系列為主，其中朝天椒系列又可分為形椒、錐形椒、團籽椒三大類型，農科院（所）先后選育“朝天椒”系列優良品種50多個，如黔辣系列、黔椒系列、遵辣系列、遵椒系列、驕陽系列，還有綏陽小米辣、湄江明珠等。

遵義朝天椒秀中惠外，個小，肉厚，色紅，油亮，其富含的蛋白質、粗纖維、維生素C、干物質、脂肪等含量在同類型辣椒中名列前茅，且辣紅素、辣椒素含量適中。形成了自己獨特的風格——入口生津，沁脾回味滿是香。

“香辣協調”的遵義辣椒不僅適合不怕辣的貴州人，也適合中國大部分辣椒食客，這便是貴椒俏銷的根本理由。同時，遵義椒農大都掌握了烤干存儲技術，每個村民小組（甚至家家戶戶）都有燒柴或燒電的辣椒小烤房。

從加工方面分析，全市有大大小小的辣椒加工企業超過百家，加工出泡椒、剁椒、油辣椒、糊辣椒、干辣椒、糟辣椒、豆瓣醬、辣椒醬、辣椒粉、辣椒十大系列風味食品，產品超200個。不足的是知名品牌不多，深加工鏈條亟待延長。

“幸福生活是奮斗出來的！”習近平總書記在2018年新年賀詞中說。

春節一過，中共遵義市委、市政府便下發紅頭文件《關于建設世界辣椒加工貿易基地的實施意見》。《意見》開宗明義：根據《中共遵義市委關于建設黔川渝結合部中心城市的決定》（遵黨發〔2018〕7號），為加快建設世界辣椒加工貿易基地，推進遵義辣椒產業轉型升級，實現“中國辣椒，遵義定價，全球銷售”目標特制定本實施意見。

《意見》圍繞“一城、兩市場、三基地、四中心”（中國辣椒城；全球性辣椒專業批發市場，全國重要的辣椒期貨交易市場；全國最大的高標準優質辣椒種植基地，全國領先的多品系列辣椒制品深加工基地，國家級辣椒研發基地；全國辣椒產業信息發布和產品價格形成中心，辣椒貨物物流集散中心，辣椒會展貿易中心，辣椒文化交流中心）的規劃和全面建成世界辣椒加工貿易基地的方向，確定了發展辣椒產業的五大指導思想，量化了辣椒種植面積、龍頭加工企業、辣椒產業產值、創知名品牌和辣椒城年交易額五個方面的數據指標。同時，還出臺了相關工作措施。

為保障工作措施落地，決定成立遵義市建設世界辣椒加工貿易基地工作推進領導小組，市政協主席任組長，市政府一名副市長和一名市政協副主席任副組長，市政府相關部門的“一把手”和15個縣（市區）的行政負責人為小組成員。

號令已經發出，戰鼓已經擂響，征人加快腳步。

三、換椒種優勝劣汰

永葆產業之春色

遵義市建設世界辣椒種植加工基地的大文章從換種破題。

市黨代會報告還余音繞梁，辣椒換種的工作便在全市鋪開。因為工作量大，涉及面廣，市農業農村局的同志稱之為“換種工程”。就如同“學院”改“大學”一樣，以期贏得多方面的支持與參與。

種子是具有生命力的特殊生產資料，其重要性對于農業生產而言，怎么強調都不過分。

提高農作物產量，改善農作物品質，最有效的途徑便是推廣優良品種。古今中外，概不例外。

20世紀六七十年代，墨西哥、印度等國的“綠色革命”震動全球，實質就是種子革命，墨西哥的小麥新品種使小麥產量從每畝40公斤猛增到每畝294公斤，印度隨即從墨西哥引種，使本國小麥產量增產6成。20世紀40年代，美國應用雜交技術改良玉米品種，單產提高4倍，一躍成為世界玉米生產第一大國，加上大豆、小麥種子的改良，谷物總產量猛增，其出口量占全世界谷物出口總量的一半。

“一顆種子可以改變世界”，袁隆平的名言，已成為世界各國的共識。

據聯合國糧農組織分析，近幾十年來，在全球農作物單產提高中良種的貢獻達25%，而發達國家良種貢獻率達50%至60%。

華夏文明悠悠幾千年，星光閃耀的依然是農耕文明。神農氏，炎帝，黃帝之所以成為中華文明始祖，一是教先民種田，一是采百草為百姓治病。中華典籍的寶庫中現存諸多種子的印跡，《詩經》中的《大雅·生民》寫過，《呂氏春秋》《記勝之書》也有記載。新中國成立后，毛澤東主席為農業增產提出了“土、肥、水、種、密、保、管、工”八大措施，被業界認定為農業的“八字憲法”，寫入了1956年1月最高國務會議通過的《1956年到1967年全國農業發展綱要（草案）》。音樂家還專門為此作曲，全國農村普遍傳唱。八字中，“種”排位第四，緊隨土壤、肥料、水分三要素之后。隨著中國人口增多，土地減少，“把飯碗牢牢地捧在14億中國人手中”，一直是執政黨的頭等大事，于是，中國出了個袁隆平，一粒雜交水稻種子成全中國人吃飽飯的夢想。人們愛戴袁隆平，尊稱他為“中國雜交稻之父”。

2019年至今，發生在黔北農村的辣椒換種工程，歷時5年有余，其重要意義正在日益顯現。

5年后的春天，遵義市農業農村局的一份調研報告顯示了一組數據。這里摘抄示眾：

“自2019年起，全市開始實施辣椒換種工程，共完成辣椒換種面積130.9萬畝”（分別是2019年實施面積14.1萬畝，2020年37萬畝，2021年29.8萬畝，2022年25萬畝，2023年25萬畝），為遵義市常年辣椒種植面積200萬畝的六成以上。

他們算了一筆賬：1克遵義朝天椒種子通過育苗、移栽、管理，可生產100千克鮮椒。按照均價計算，實現種植產值約300元。接著，通過加工，成為干辣椒或辣椒面等相關產品，產值可達600元。

如此換算，1克遵義朝天椒的種子可成就的辣椒制品產值600元以上，幾乎與黃金同價。

幾年來，遵義全市換種用種約22噸。理論上可實現綜合產值130億元。

可見，辣椒換種，椒農率先獲利，加工企業和銷售市場隨之沾光。

其所以稱換種工作為工程，是因為換種不是簡單地放棄一株種苗而栽上另一株種苗。用遵義市農業農村局同志的話說：

“根本出發點是強化本土辣椒種業研發能力，培育辣椒加工企業和遵義優勢辣椒品牌的市場話語權，推動遵義辣椒期貨發展；根本著力點是提升本地優質辣椒種植規模，落腳點是促進農民增收致富。”

就具體工作而言，換種的前端是選種、育苗，中端是大田種植，尾端是深加工，還有市場銷售。全鏈條下來，既涉及農業農村，市場監管，發展改革等政府部門，還涉及農業技術推廣、銀行信貸、農資供應、農產品銷售等一大串業務，必須全社會合力攻堅方能全勝。

為了統一步伐，遵義市供銷集團組建下屬公司——遵義市供銷辣椒發展有限公司，以供銷辣椒發展公司為載體，具體開展辣椒新種子的采購和發放工作。各縣（市、區）結合實際，在農業農村局的指導下，或委托農業龍頭企業育苗，或農民專業合作社自己育苗，由村“兩委”對接職業椒農農戶。

小滿節氣的頭天中午，雨后初霽，新浦新區辣椒智慧產業園內青枝綠葉，黃花白朵，欣欣向榮。幾個椒農在溫室里忙碌，又一批椒苗該下大田移栽了，被太陽曬得頭臉盡黑的管理員范云俠正電話指揮發放新苗。群山環抱的盆地是辣椒新品種試種區，整齊的椒壟覆裹著塑料薄膜，一路鋪排，直達遠處的青山腳下，壟上的青苗像一隊稚嫩的小朋友，在陽光下伸伸腿彎彎腰。偌大的試種區被多個高低大小不同的牌子劃分：“辣椒換種工程品種以及備選品種展示區”“貴州遵義第九屆國際辣椒博覽會展示區”“外地品種試種展示區”等，次序井然。老范介紹，籌備第九屆國際辣博會的工作春節前就開始了，主要是整地育苗。眼前的一片辣椒苗才栽下三天，400多個品種，成活得不錯，預定8月結果，剛好迎接辣博會。

為辣椒換種而育苗也是智慧產業園的重要工作任務。依據出苗登記冊的記載，我們隨機撥通了陳安貴的電話。陳安貴是濟安村的辣椒種植大戶，常年種植辣椒面積過百畝，也即農業農村局所稱呼的“職業椒農”“鐵桿椒農”。4年來，陳安貴年年來智慧園取苗，去年是2000盤“遵辣九號”。今年，有一家本地龍頭企業上門競爭，陳安貴決定兩處各取苗1000盤，品種換成“遵椒四號”。電話里他對范云俠解釋：“不要看我今年的苗拿少了，我還像往年一樣，既要取苗，還要取經。”范云俠連連回答：“沒問題，沒問題，只要你種辣椒，取啥都給。”

眼見為實，“椒農務實也很現實”。播州區新區鎮豐龍村村委梁中偉講了一個完整而又動人的故事。

2023年，豐龍村在區農業農村局的指導下，更換新品種，擴大辣椒栽種面積。得知本鎮朝陽村吳明金（區農業農村局一位副局長的父親）試種了八分地的“驕陽2號”，七月的一天，村委副主任帶領十多戶職業椒農前往參觀。果然，辣椒花朵多，果實多，搭起了豐產的架勢。可是，椒農們沒有看到收成，還是不放心這個品種。一個月后，他們自動推選三個人為代表，仍然由村分管產業的副主任帶隊到臨近的石板鎮參觀。這一次，椒農們見到了“驕陽2號”成熟的辣椒，不僅色相好看，而且味道也不錯。為了再釋疑竇，村委會索性買回300斤鮮椒，在村專業合作社的加工廠加工糟辣椒。兩個月后，播州區分管辣椒產業的領導和區農業農村局負責人一同來豐龍村指導辣椒生產，聽說事情經過，便開缸品嘗。他們一連打開幾口缸，把“驕陽2號”辣椒與其他辣椒進行一番對比，品嘗結果非常滿意。“驕陽2號”色澤鮮艷，辣度適中，皮厚肉多，適合換種。

一點水，一點跡。

椒農們把干部的做法看在眼中，記在心頭。他們聽從村黨總支和村委會的指揮安排，換種“驕陽2號”1500百畝。

榜樣的力量是無窮的。新民鎮其他村紛紛效仿，全鎮換種“驕椒2號”面積一年突破5000畝。

“換種”，一項不同尋常的工作。新品種既要種在田里，還要種在椒農們的心里。

四、授椒術科技賦能

一群人傾情奉獻

播州區原名遵義縣，當年紅軍長征三出三進，茍壩會議聞名中外，為遵義會議勝利召開奠定了基礎。著名的婁山關大捷是紅軍長征途中第一個勝仗。2016年遵義縣撤縣設區。如今，2200多平方公里的版圖上生活著88萬苗、漢、彝各族兒女。境內物產豐富，鐵路公路縱橫，烏江穿境匯入長江，是西南重要的能源基地，還是“中國杜仲之鄉”“中國辣椒之鄉”。常年辣椒種植面積為30萬畝左右（2018年超過45萬畝）。

播州區經濟作物站長老謝是30年的老農技。早年農校畢業，便一頭扎進了大山，在鄉鎮農技員崗位上一干就是20多年，過五關斬六將，脫穎而出，走進播州區農業局任辣椒工作站長。說起播州區辣椒產業，他爛熟于心，哪幾個村算得上辣椒專業村，有幾片辣椒種植基地，位于哪個山頭哪個坡，他都門兒清。那天區文聯的同志開車，山路彎彎繞繞，向左向右全是他當導航。

播州區有近兩萬職業椒農，老謝喜歡叫他們“鐵桿椒農”，老謝的語調中特別凸顯“鐵桿”二字，多了一點親密的意思。而區、鄉技術員加在一起不足百人，人均指導面積幾千畝。點多面廣，辛苦了老謝和辣椒戰線的同志們。村干部說，謝老師他們不是在地里忙，就是在去地里的路上。

“辣椒是嬌，還是驕，關鍵在于教。”區農業農村局農技推廣研究員羅燚風趣地說，遵義人種辣椒三百年，自己種自己吃，綽綽有余。但是，要種成商品，要種出產量，要種成好品質，就不是件容易的事。她舉例，推廣某個辣椒新品種，值得注意的技術要領多達10條以上，而且還必須依據不同地塊作出相應的變化。連她這個正高職稱的農藝師也需要具體試種，需要取得第一手數據資料。

關于技術推廣，播州區農業農村局辦法很多。“種示范田”和“辦培訓班”，好傳統一直沒有丟。2024年，播州區完成辣椒大田面積移栽35.2萬畝，其中，實施“換種工程”10萬畝。初步形成了區東南部紅色辣椒產業示范帶，西北部辣椒產業融合發展帶。區、鄉（鎮）、村聯合創建規模化示范基地多達97處，示范面積達辣椒種植總面積八分之一，其中千畝以上基地8個。例如，面積為1000畝的“驕陽二號”新品種示范基地，就落子于新民鎮豐龍村黃家灣的幾片山坡上。播州區委一名副書記、區農業農村局長和新民鎮委書記都是示范基地的行政負責人，遵義市農科院辣椒研究所長田浩領銜技術負責，區農業農村局、新民鎮農業農村服務中心等單位專業技術人員參加。辣椒種植從選種育苗、整地開廂、起壟覆膜，到移栽，到后期管理，到生物防蟲等等，各項種植的標準模式都在示范地上展示，椒農一看就明白。

培訓班的形式靈活，可以是以鄉鎮為單位，也可以是一個村一個班，一般為短訓，上午教學，下午散學。教學內容多為應急技術。上半年，區農業農村局分別以“播種育苗、整地覆膜、移栽、田間管理”為主題培訓4期，近兩萬人（次）參訓。

“微信群中看門診，田頭地角治病蟲，答疑解惑分分鐘。”這幾句話是我對老謝和老羅工作的調侃。近些年，5G電信網絡的普及給千家萬戶學技術帶來了方便，辣椒專業村為椒農建微信群，鎮村干部、農藝師、職業椒農同為一個群的朋友，共性問題都可以在群里咨詢。豐龍村的辣椒群共有143人，每天都聊得很火熱。說到這個群，我的問題還沒有出口，村委第一書記黃健、站長老謝和豐龍村委梁中偉三人心有靈犀，同時截屏轉我看。

老彭截屏的內容是4月上旬的一天下午，村委會發布大雨通告，要求村民干好清溝排漬的事情。

梁中偉的截屏內容是5月6日晚上19時37分，梁中偉上傳一張圖片，圖片上的辣椒現蕾了。黃健回應：“今年有普遍早花早蕾現象。”接著說，“這個不是我們推廣的品種。”

謝站長的截屏內容是5月13日10時47分，黃健詢問：“‘驕陽2號’需不需打側枝？”老謝答道：“不需要。所有朝天椒類品種都不建議打側枝。”

可能是這一問題引起了區農業農村局的關注。5月17日，老謝和老羅來到茅栗鎮富興村的辣椒基地，現場指導村干部和椒農“花前控肥”。

在黔北山區采訪，隨時都可能遇上這樣的一群人，他們高矮肥瘦體型有別，面部五官長相不同。但是，他們身上有許多共同特點，比如膚色黑里透紅，比如說話辦事精氣神十足，渾身充滿正能量。他們有可能是村“兩委”的干部，也有可能是農業技術員。

《貴州時報》記者謝國歡是這樣描寫遵義市最美農技員曾令明的，“173cm，70公斤左右，高高瘦瘦的一個人，身著一件淺色條紋T恤，一條黑色褲子，在菜地里走來走去，東看西看”。

曾令明時任綏陽縣農業農村局經濟作物站長，職稱為研究員。因為他看上去就像個農民，所以群眾稱其是“田坎專家”。

曾令明外貌雖然土了點，但是，他名副其實，是個專家。從南京農業大學園藝系蔬菜專業畢業，回家鄉綏陽縣工作，一門心思地想著讓父老鄉親從田地里得到更多的實惠。盡管長期在田畈里摸爬滾打，但是，他的專業水準和取得的成績絲毫不亞于留在大城市工作的同學。他主持申報并實施10多個省、市農業項目，指導完成的試驗示范課題面積累計達15萬多畝，他實實在在地把論文寫在綏陽的大地上。單說他對辣椒產業的貢獻，就需要長篇文字敘述，這里僅說一組數據為證——他主持完成了23.5萬畝“綏陽子彈頭”和5萬畝黃揚小米辣地理保護標志認證。作為一個農業科技工作者，一輩子有一項地理保護標志產品問世，就是幸事，而他卻在一個辣椒領域獲得兩次成功。曾令明用他的實際工作成果詮釋了新質生產力。有人折算，他主持的辣椒換種工程，所創造產值超過10億元。

曾令明是一個富有者，盡管每個月僅有幾千元工資，但他有一圈收入不菲的椒農朋友和企業家。

曾令明之所以成功，源于他對事業的執著，源于那九頭牛也拉不回頭的倔勁，不說他一個名牌大學畢業生倔在小小的縣站，也不說他坐班車下鄉鎮，一天顛簸山路七八十里，且一年跑遍全縣120多個行政村。單說他在浦場鎮儒溪村磨破嘴皮定下試驗種植戶，探索出“新品種蘿卜+大白菜”“大蔥+白菜”等種植模式，硬是將山區農田的畝產值提高到萬元以上，讓農民的荷包鼓了起來。

太多了，不說了，哪一項都需要持之以恒地付出。

可是，不說不行啊！不說體現不出曾站長的倔勁。

說吧，回歸主題，還說辣椒。

2023年春季，曾站長到洋川街道詩鄉門社區青山組指導椒農移栽辣椒苗。他的標準是一洞一株辣椒苗。可椒農偏不聽，“一棵苗能結幾個辣椒？”椒農們習慣于一穴三棵苗，認為多栽苗既保證成活率，而且產量高。真的是“秀才遇上了兵，有理說不清”。曾令明好說歹說不頂用。他在田埂來來回回地轉了幾圈，倔勁上來了，不行，不能就這樣聽之任之。他耐下性子語氣堅定地對面前的椒農說：“你騰一塊地，按我說的辦法種，少了收成我賠你。”椒農被怔得半天才緩過神來，“你說真的？”“真的。”“算數？”“絕對算數！”那椒農終于答應了，在另一丘地里“一穴一株苗”。

俗話說，不怕不識貨，只怕貨比貨。一株苗比三株苗，長勢好，禾高枝多蓬徑大；接著，花朵多，果實密；到了秋天，秤砣翹起來，畝產從300斤上升到550斤。

椒農們傻眼了，一口一個曾站長地叫喊：“曾站長，以后聽你的，你喊怎么種，我們就怎么種。”

多年后，談起這事，曾令明感慨良多：“農業技術專家，不能高高在上。”“要教群眾實用的知識。”“農民很實在，帶著他們干出成效，他們就會服你，把你當親人。”

不僅要干，而且要干出成效。這不就是執著嗎？

還有一個故事，也很能說明問題。

2016年，貴州省委同意，就在當年辣椒收獲的時節，舉辦“生態黔椒驕紅天下”為主題的中國遵義首屆國際辣椒博覽會，地點就在遵義市新浦新區。

國際辣椒博覽會，眾多外國友人奔辣椒而來，這是遵義辣椒露臉世界的大事。毫無疑問，展示辣椒的新品種、新技術、新材料，當屬博覽會的重頭戲。

綏陽縣是遵義辣椒的核心產區。首屆辣博會的辣椒品種展示基地非綏陽莫屬，領導和同志們的目光再一次聚焦到站長曾令明身上。

萬事開頭難，難在首屆，難在世界級高水準。

國際辣博會，決不容許任何閃失，遵義人向來一諾千金。曾令明深感責任重大，他貓起嘴，鼓起腮幫好一陣子沒有說話。終于倔勁上來了，干吧，既然農業農村局不可能推脫，既然領導不讓討價還價，干唄，自己不干誰干！

執著，意味著勇往直前；執著，還意味著一絲不茍。憑著那認真的勁頭，展示基地選址了，就在交通便捷的風華鎮萬畝大壩之上。開廂，起壟，覆膜，“標準高，像個示范的樣子”，領導及時鼓勵。接著，200多個辣椒品種的育苗工作也在大家的共同努力下獲得成功。曾令明和他的伙伴們天天在路上，沒日沒夜沒有節假日。

舞臺搭起來了，彩旗飄起來了，辣博會開幕的日子——8月20日，一天天靠近。基地上，參與展示的辣椒“千朵萬朵壓枝低”。

然而，天有不測風云。就在曾令明貓著的嘴巴有所松動，還偶爾閃現出一絲笑意的時候，問題來了。那是2016年8月1日的凌晨，驟然而至的傾盆大雨驚醒深夜才睡的曾令明。來不及猶豫，他草草地洗了一把臉，套件外衣便沖進了雨中。

不出所料，展示基地的積水已漫上椒壟，而山坡上的雨水還嘩嘩地流向基地。

水，可利，也可害。

農作物少不了水，也多不得水。辣椒更嬌，其根系如果被水浸泡超過6小時，就可能死掉。

就近調動水泵，迅速排水。曾令明果斷發出指令，全體同志投入救災戰斗。

4個小時奮戰，雨住了，水也排空了，有驚無險，曾令明和他的基地經歷了一場自然災害的考驗，他們一屁股坐在田埂上，肚子里發出了饑腸轆轆的叫喊。

水淹后的辣椒病害忒多。此時，離辣博會的開幕只有19天。

這19天，曾令明團隊一天也沒有離開過基地，他們采用了一系列辦法，使出渾身解數，保全了椒苗，保全了椒果。

當辣博會長長的參觀隊伍穿行于基地時，當燦爛的椒苗、油亮的椒果征服了來自五湖四海的客人時，曾令明的團隊相擁而泣，流下了憋屈多時的熱淚。

曾令明的故事并沒有結束，第二年他接著主持辣博會示范基地建設，展示的辣椒品種增加到400個。

下一年永遠沒有完。

2023年第八屆中國遵義辣椒博覽會上，他捧回了貴州省辣椒產業科技工作突出貢獻者的榮譽證。

一紙證書，既是對曾令明執著精神的肯定，也是對他幾十年如一日地“倔”在田野里的表彰。

曾令明是遵義市千千萬萬辣椒人的代表。

五、護椒農收益為要

銷路好才是真好

農民是土地的主人。農民是人類賴以生存基本物質的創造者，是農村新質生產力中最活躍的因素。而村寨遠離城市，田地遠離市場，農村的辦學水平和醫療條件相對較差，農民又是貧困人口最多的弱勢群體。

“沒有農村的小康，特別是貧困地區的小康，就沒有全面建成小康社會。”2012年末的一個下午，冒著零下十幾度的低溫，習近平總書記站在太行山深處的阜平縣顧家臺村，向全黨全國發出了脫貧攻堅戰的動員令。

保護農民利益是各級政府的應有之義。

遵義市在發展辣椒產業的歷程中，始終把提高椒農收益擺在首要位置，千山萬水，千辛萬苦，千方百計，保護椒農的種植積極性。

播州區茅栗鎮富興村地處黔北大山深處，農業生產幾十年一貫制——主產水稻、玉米、辣椒、烤煙。如今，全村辣椒種植面積約占田地總面積的40%。

“種辣椒是富興村農家經濟收入的重要來源。”村黨總支書記肖江談起辣椒產業就來勁。站在辣椒基地的產業路上，他揮動起粗壯的胳膊，頭頭是道地介紹富興村保護椒農利益的基本做法。首先是農資供應服務，村干部外出采購種子、肥料、農膜、農藥，供應給農戶，樣樣都比市面價便宜。其次是技術服務，村辣椒專業合作社流轉土地200畝，既培育辣椒種苗，又興辦標準化樣板地，專門向農戶展示種植技術；同時，還在椒農與農藝師之間架起聯系熱線，及時為辣椒地防蟲治病。第三是銷售服務，村專業合作社與貴州卓豪食品有限公司等多家農業龍頭企業簽訂訂單，保底收購辣椒，椒農可以放心生產。

肖江講了一件愉快的事情，他講得聲情并茂，我們聽得十分愜意。

2023年11月初的一天，村部電話鈴響起，肖江打開話筒，傳來椒農潘少華的聲音：“書記呀，接村‘兩委’的干部到我家坐一坐吧。”“有事嗎？”“有事啊，一是今年辣椒好收成，村干部費了心，我們想表示感謝；二是商量明年種辣椒的事。”

潘少華，不是跟區委領導座談時表揚村委會干部的那個椒農嗎？

時間回到2023年9月27日上午，秋高氣爽，艷陽高照。播州區委副書記吳琛琛一行到富興村調研鄉村振興工作，看了辣椒種植基地，看了村灣環境，然后，坐在村專業合作社堆放干辣椒的敞棚里與幾個農民聊了起來。說到辣椒生產，一個叫張明亮的椒農很興奮：“今年的干椒行情不好。村里幫我們找到了鮮椒的銷售渠道，我家40多畝地，賺回了好幾萬元。”

椒農潘少華接上話茬：“村里銷售鮮辣椒的這條路走對了。”

椒農羅躍進的言語更簡單：“銷售好才是真好。”

大家你一言我一語地搶著說，話頭都沒有落地的。火熱了好一會兒，吳書記站起身來，滿面春風，高興地問大家：“明年還種不種辣椒？”

“只要銷路好，我們明年種。”

“銷路好，年年種！”

幾個人異口同聲。

吳書記轉過身來，對坐在身旁的鎮委書記說：“銷路好才是問題的關鍵。我們的干部要千方百計地做好這方面的工作。”

時間過得真快，轉眼40多天過去了。山里已進入冬季，明年辣椒種植計劃如何制定？村“兩委”正要下戶走訪，傾聽意見，椒農反倒要請村干部吃飯，真是瞌睡遇上枕頭，好事一樁！肖江滿口答應：“好，一定來。”

幾盤辣椒菜，糟辣椒、泡辣椒、油辣椒、辣椒蘸水，門類夠齊全的。還有一烙鍋的新鮮菜，外加自釀的苞苞酒，看似尋常農家飯，實則用了一番心思。就餐客人除了幾個村干部外，還請來了辣椒種植大戶張明亮。酒過三巡。潘少華和張明亮打開了話匣子，“村‘兩委’明年的辣椒種植計劃是啥？”“還能不能賣鮮椒？”“訂單價格如何？”等等，問題連珠炮似的。

“你走連環炮，我有車馬照。”肖江一行早就成竹在胸，不僅一一作答，還當場拿出了與卓豪公司簽訂的購銷合同，包括全套技術服務和“保底價+市場浮動”收購方式。張明亮、潘少華兩人見合同如見定盤星，藏在心底里的笑意掛在了臉上，他們一杯接一杯，開懷暢飲。

那餐飯之后，好消息無翼而飛，椒農們爭先恐后地積極行動。潘少華家種植面積從30畝擴大到65畝，翻一番還轉彎。張明亮家從40畝猛增至240畝，6倍于上一年。張明亮年過五旬，高身個，不胖也不瘦，兩只大眼睛盯著人看，特別有神。全家五口人，包括他們夫婦，還有兒子媳婦和一個孫子。擴大辣椒種植面積后，他喊回在城里打工的兒子媳婦，全家人侍候辣椒地，拉開大干一場的架勢。

聽完這個故事，我快樂著肖江的快樂，幸福著村民的幸福。“村官”不易，盡管只是共和國最小的芝麻官，但他們卻是千戶農家的主心骨。

得民心者得天下，有群眾的支持，何愁事業不成？！

“銷路好才是真好。”椒農們的語言簡單而道理深刻，銷路好，價格便不差；價格好，農民收益就好。

可是，銷路好三個字，好說難做。

你聽聽，新民鎮豐龍村的干部為了辣椒銷路千山萬水，使出了渾身解數。

2023年辣椒市場走勢低迷。7月10日，“卓椒7號”青椒收購開始，市場價僅為每斤1.2元，與椒農的期望值相差一大截。自古“谷賤傷農”。豐龍村村委主任雷華龍帶上分管產業的副主任周啟坤，村委委員梁中偉驅車上路，目的是另辟蹊徑，為滯銷的辣椒找出路。300多公里山路，他們一天趕到四川省雙福市，為了節省開支，饑腸轆轆，也只是10元錢一份的燒飯對付；夜晚，50元一個的三人間湊合。第ZKTW0IcPRxaHmPOaAaEHFwZ9CK4bbYPHyzu+N3b1cGc=二天清早繼續上路，奔往四川西部的九龍縣。他們走了一個又一個的市場，與收購商一次次地討價還價，說盡了世上的好話……講著講著，梁中偉的眼珠閃爍起點點光亮。那是男子漢的淚花啊！他有點激動了，我又何曾不感動？小小的一村之長，為了辣椒好銷路，千辛萬苦，忍饑挨餓。為了打破尷尬局面，我岔開了話題：“你看過柳青寫的《創業史》嗎？”梁中偉停頓了瞬間，回答：“看了，就記得梁生寶。”于是，我們共同講起了小說中梁生寶買稻種帶著干糧上路，夜晚露宿街頭的故事。

歷史有驚人的相似之處，崇高的品質最容易在小人物身上閃光。從梁生寶開始，共和國的幾代村干部都在為合作社農民的利益傾情奉獻。

三天奔波，盡管沒有賣出一顆辣椒，但是了解到了市場行情。據此，豐龍村委會采取了一系列保護本村椒農利益的措施。

面對痛苦不堪的椒農，村“兩委”開了一個長長的會議。大家分析市場情況，如果任其下去，椒農的種植積極性將嚴重受挫。全體同志舉手表決，一致同意專業合作社按每斤補助三角錢的價格全部收購，自行加工儲存，等待時機。這一年，共收進青椒10萬斤，給椒農補貼現金3萬元。為了摳出這筆開支，專業合作社不請雜工，全體干部義務承擔加工廠的貨物搬運工作，沒日沒夜地干了一個月。

保護椒農利益，就是保護農村生產力。在遵義市，幾級干部莫不如此。

2020年，時任貴州省農業農村廳總獸醫師、省辣椒專班常務副班長的唐隆強為辣博會撰文《辣椒的貴州鄉村豐韻》。這個從鳳岡縣秀竹壩走出去的大專家，見證了貴州辣椒產業幾十年的風雨。他將對故鄉的熱愛、對母親的深情凝于筆端，寫下了年少時的辣椒依戀和青年時的奮發努力。其中有這樣的一段故事，感人至深。2006年，鳳岡縣土溪鎮辣椒種植面積超過1萬畝，成為當地事實上的主導產業。始料不及是當年辣椒銷路不暢，老鄉們笑著采摘哭著賣。作為土溪鎮委書記的唐隆強頂著壓力，急中生智，找上了“老干媽”。

“為給當地辣椒找到合適的‘買家’，我聯系到‘老干媽’公司董事長陶阿姨。爽朗的陶阿姨熱情接待了我，帶我參觀了加工車間，在提出嚴格的質量要求后，我們順利簽下訂單。”

“老干媽”是國民共知的品牌，多少年來穩居全球辣椒制品“一姐”的地位。2019年銷售額超過50億元人民幣。產品風靡歐美、日韓、澳大利亞等數十個國家和地區。遺憾的是本次采風受地域限制，加之時間倉促，沒能赴貴陽實地采訪“老干媽”，只能從昨日的資料和人們的交談中窺斑見豹，唐隆強老師的回憶便是很好的實例。

當年的陶阿姨熱情接待了年輕的鎮委書記，并與之簽下訂單，買走了土溪鎮辣椒，保障了當地農民收入。那如釋重負的感覺，讓當年的年輕人記憶了一輩子。

可以肯定地說，這故事情節并非偶然，它只是遵義辣椒銷售過程的一個縮影。這個故事，既表明了遵義干部勇于擔當、愛農護農的赤誠情懷，同時，還證明了加工企業在產業發展中必不可少的龍頭作用。

的確，運用現代技術加工原始農產品，是一項意義非常的社會活動，既能滿足人類社會多方面的需求，又為原始農產品開拓出新場景，更重要的是讓農民獲得更大的種植收益。

6年前，遵義市委提出“建設世界辣椒貿易加工中心”的宏偉規劃，不能不說是深謀遠慮，高瞻遠矚。他們是這樣說的，也是這樣做的。為扶持加工企業壯大成長，市委、市政府強力推進工業“小巨人”戰略，一手“引種”，一手“育苗”，政策傾斜、科技賦能、財政投入，多措并舉，多管齊下。資料顯示：至2023年底，全市130家辣椒加工企業正常生產，其中深加工企業超過一半。此外，全市農村合作社有辣椒烘干線310多條，鮮椒儲存有保障。

遵義市已被農業農村部、財政部認定為貴州朝天椒優勢特色產業群核心區，這個產業群既包含辣椒種植，也包括辣椒加工。

“貴三紅”“卓豪”“遵辣”“茯瑩”“高原山鄉”“統之源”“一品紅”等一批辣椒食品加工企業在國內外聲名鵲起，爭先恐后地追趕“老干媽”。以“德莊”“播州紅”為代表的火鍋底料加工企業和以“天源堂”“中椒生物”為代表的辣椒萃取精加工企業，正茁壯成長，日益壯大。

初步統計，全市辣椒制品年產量可達40萬噸以上。

國家級農業產業化龍頭企業“貴三紅”扎根遵義26年，從租借二層小樓開始生產，發展成今天占地百畝的產業園，年產值從幾千元到幾個億，董事長胡廣芬從一個年輕的打工妹成長為全國勞動模范，受到全國總工會表彰。胡廣芬說：“能帶動家鄉人民致富，才是我最大的成就感。”這不是空洞的豪言壯語，而是胡廣芬印留在大地上的深深足跡。從2019年起，“貴三紅”公司通過“龍頭企業+合作社+農戶”的模式，在貴州全省多處開辟辣椒基地，覆蓋椒農20萬人，成功地幫助5000人脫貧。5月，伴著滿園的辣香，總經理助理告訴客人一個振奮人心的好消息：“貴三紅”公司的辣椒制品已通過美國食品藥品監督管理認證FDA。

六、辣博會集散蝦子

遵義驕紅天下知

提起遵義，人們立馬想到遵義會議，想到中央紅軍，想到長征，想到四渡赤水和婁山關大捷。

絕對不會想起一個名叫蝦子的小鎮。

蝦子鎮，不能顧名思義，因為它的名字好像與蝦子無關。其實，舊時的蝦子鎮也小有名氣。資料介紹說，蝦子鎮有“經商歇旅，陸路碼頭”之說。琢磨一下，可能不無道理。蝦子鎮境內，河道不少，有湘江、樂安江、湄江、仁江流過，最長的湘江長達46公里，南流入烏江，烏江也屬長江流域。在山高林密的地域，舟楫之便的地方往往是商賈云集的鬧市。其次，蝦子鎮地處遵義、湄潭、綏陽三縣交通之要塞，也是“經商歇旅”的重要理由。近些年，貴椒已取得全國辣椒生產的領導地位，而作為硬核的中國辣椒城就落子于蝦子鎮。

蝦子雖小，也有彈跳的天賦，而蹦起來的蝦子必然引得世界關注。

近些年，蝦子鎮的歸屬也隨之發生了變化，先是從遵義縣析出，歸紅花崗區管轄；隨后，又被新蒲新區攬入麾下，成為遵義市快速發展的一塊高地。

蝦子鎮的市民說，蝦子鎮的榮耀從2003年5月18日開始。那一天，蝦子的藍天祥云朵朵，蝦子的街道彌漫著辣椒的香味。時任中共中央政治局委員、國務院副總理的回良玉在省委書記錢運錄的陪同下，視察中國辣椒市場。回良玉在電子顯示屏前長時間駐足，認真觀看。還彎下腰，與前來交易的椒農拉家常，詢問“種辣椒勞動強度大不大？”“畝產多少斤？”得知椒農收入不斷增加，回良玉連聲稱好。錢運錄介紹：“遵義辣椒產業是貴州省農業產業化的一面旗幟。”回良玉聽后，當即對身邊的同志說：“小辣椒，大產業，了不起！”

時任國務院副總理的肯定，給遵義的辣椒產業帶來了新機遇。

隨后，全國政協副主席錢正英，農業農村部、商務部、鄉鎮企業局、扶貧辦、財政部、發改委等相關部委的負責人相繼蒞臨遵義市蝦子鎮，考察調研辣椒產業。

同年冬季，全國辣椒產業化建設研討會如期召開。中國辣椒研究的大牌專家學者，以及來自北京、重慶、湖南、河北、四川、河南等省市農業部門的負責人齊聚遵義，現場參觀，經驗交流，高峰研討，活動一場接一場，有關辣椒產業的好主意金點子異彩紛呈。散會了，隨著與會代表的回歸，遵義辣椒和蝦子鎮的美名又一次傳遍祖國的大江南北。

2005年，遵義人精心籌備的中國遵義首屆辣椒節成功舉辦，省內外500多位客商應邀光臨。節會期間，賓主舉杯同慶，簽下一批有分量的產業合作協議和辣椒銷售合同，辣椒產品（包括加工產品）銷售額達3億元人民幣。

那是遵義人第一次以辣椒的名義，在蝦子鎮招待八方賓朋。自此，遵義辣椒摘下中國辣椒會節的王冠。

經濟運行的規律告訴人們，市場的形成需要諸多要素融合集并。蝦子鎮之所以能誕下中國辣椒城，直至達到買全國賣全國銷售格局，自有其中的道理——那便是，幾十年近百年產業優勢的累積。

當年的遵義、湄潭、綏陽三縣人口占遵義市總人口的三分之一，而辣椒種植面積則超過三分之一。

回望華夏祖先，農產品有剩余的時候，便開始以物換物。貨幣出現后，有了買賣交易。交易多了，集市便水到渠成。

據說，蝦子辣椒市場的最初形態也是極其簡陋的露水集市。改革開放春風吹來，遵義地方政府高度重視，鼎力支持，辣椒集市便從無形到有形，從逼仄的棚店到商鋪林立的街道。直到有一天，思想解放的人們先行一步，打出中國辣椒市場的招牌。人們習慣地稱之為“蝦子辣椒市場”。

就在回良玉副總理視察蝦子鎮的前兩年，“蝦子辣椒市場”的國家級招牌通過了有關部委的認證批準。

站在2024年的春風里，拿眼前的中國辣椒城與當年的“蝦子辣椒市場”作對比，說是小巫見大巫還嫌不夠，的確，無法同日而語。

從遵義城出發，去中國辣椒城，全程高速，時間約20分鐘。

中國辣椒城方方正正，橫平豎直，如同堂堂正正的中國人。我猜想設計師心中的參照物一定是中國的“國”字，南北朝向的兩條街道，把這座城劃分為東、中、西三個長方塊。西邊的長方塊為辦公區和服務區，寫字樓高聳入云，氣度非凡。退至大廣場的邊沿，眺望樓頂上“中國辣椒城”五個大字，不怕你見笑，抬頭仰面，酸了脖子，掉了帽子。旁邊的服務區有飲食、雜貨、百貨，有銀行、保險、信托，可以住宿，也方便生活。中間的長方塊像“國”字中的“玉”，占位相對較寬，是辣椒交易區，做生意的地方。交易區以四合大院為獨立的單元，四周是兩層的商鋪，中間是寬闊的貨場。我們到時，離新椒上市的交易旺季尚有三四個月的時間差。盡管如此，交易大院仍然塞滿了忙碌的身影，一群大媽級的婦女圍著高出人頭的干辣椒堆，做最后的清理；有幾個人正在裝袋，三臺大貨車排隊等候，急著起運。據說像這樣的交易大院還有兩個，常年入駐客商超過百家。東邊的長條塊區域是冷鏈冷藏區，并排著四棟現代化的冷庫，冷庫大門緊閉，只有蒼蠅般的“嗡嗡”聲傳遞出正在工作的信息。

石永松打小就沒離過開父親的商鋪，是咀嚼辣椒味道而成長的商人。如今，他已是辣椒城數一數二的經銷大戶，干辣椒的年銷售以千噸為計量單位，產品不僅暢銷全國各地，而且出口美洲。幾年前，石永松的兒子也加盟父輩的行列，注冊貴州省滿天紅農業發展公司，不僅銷售，而且深加工，還投資建設辣椒種植基地，產業布局除了貴州之外，還擴大到河南、湖北兩省。石永松念念有詞：“石家的辣椒生意好，得益于中國辣椒城。2014年動工，貴州省交通投資集團出資，用3年時間建成中國辣椒城，打造了一塊世界知名的辣椒銷售高地，有效地促進了遵義辣椒產業的發展。”這中年漢子越說越激動，手舞足蹈，滔滔不絕地講述中國辣椒城前世今生，對當年拍板支持辣椒城建設的幾個當家人崇拜有加。

滴水之恩，涌泉相報。愿中國辣椒城的所有商戶做強做大，用豐厚的利潤回報社會。

太陽西斜了，晚霞穿透了辣椒城商鋪的落地門窗，市場物業部管理員吳開勇還守候在辦事大廳。趁空閑，我們聊了起來。老吳告訴客人，5月是辣椒交易的淡季，海南辣椒上市從2月開始，4月底結束；云南鮮椒交易旺季在3月至5月。但是，即使是淡季，只要是逢三逢八趕場日，辣椒城從凌晨一點開始熱鬧起來，一直到中飯過后，人們才慢慢地散去。

辣椒城交易外省辣椒，主要產地為河南、內蒙古、新疆和甘肅，全是自然風干的干辣椒，交易時間較晚，大都在每年的9月。

印度、緬甸等多個國家和地區的辣椒也直接來辣椒城交易，一切手續齊備，交易雙方聯系密切。

蝦子辣椒城，是中國貴州遵義的，還是世界的。

2023年，中國辣椒城干辣椒交易量為32萬噸，交易額約達67億元人民幣。

毛東，遵義市農業農村局的“老辣椒”，頭銜很多，揀務實地說，遵義市種植業發展服務中心副主任，市農業技術推廣研究員，市農業農村局辣椒科長。圓頭大臉，淺平頭，忒精神，尤其記憶力像年輕人一樣強，介紹情況條分縷析，可以具體到某次會議某個文件。2016年至2023年，每逢8月，中國遵義國際辣博會如期而至，老毛則是陣陣不離的“穆桂英”。他的體會是：“八屆辣博會一屆比一屆精彩。”

“怎么個精彩法？”我問。

他說：“影響力逐年提升。”“市場化程度越來越高。”

毛東講了一串鮮活的故事。

第五屆辣博會，主辦方策劃了一個“中國十大名椒”評選活動。為了公平公正，評選活動交給中國蔬菜流通協會具體操盤，中國蔬菜流通協會邀請湖南農業大學二級研究員、國務院特殊津貼專家、中國園藝學會辣椒分會副會長戴雄澤任評委會主席，中國農科院、貴州農科院、重慶農科院等院校專家為評委會委員。消息一出，響應者眾多，全國50多個辣椒品種報名參評，而評選一律采取盲評方式進行。

這次評選盡管貴州省和遵義市的領導胸有成竹，自信貴椒品質優良。但農業系統的頭頭們還是憂心忡忡，畢竟評選過程不易把握，其結果也難得預測。而最為不安的就是毛東，他既是遵義辣椒產業的技術專家，在辣椒地里干了幾十年，在培訓班上講了幾十年，同時，他還是評選活動的具體組織方。貴椒能否在評選中取得好成績，事關東道主的顏面，太重要了。

忐忑不安只能埋在心底，毛東來不及多想，依舊腳不點地地忙碌。

結果終于出來了，貴椒兩個品種進入前十名，其中，遵義朝天椒以91分的好成績摘得頭牌。

那天，中國辣椒城的大街上堆起了厚厚的鞭炮屑。辣椒火紅、鞭炮火紅，紅色的河流在蝦子鎮蕩漾。

2019年，第四屆辣博會如期開幕，世界辣椒聯盟成員國代表齊聚中國辣椒城，意大利、西班牙、俄羅斯、法國、美國、日本、印度、韓國等十幾個國家和地區的朋友都來了。望著那一群群金發碧眼的外國人在翻譯的陪同下沿街而過，蝦子鎮的居民瞪大了眼睛，笑得合不攏嘴。

遵義，紅色的城市，正用英雄的姿態迎接世界百年未有之大變局，蝦子鎮一躍成為面向世界的辣椒貿易中心。

2023年8月，大疫之后的辣博會迎來了新的高峰，參會客商人數和交易額均比首屆辣博會翻了一番。

久久為功，善作善成。

遵義市連續8年舉辦國際辣博會，有效地促進辣椒產業的快速發展。近年來，在保證糧食生產的前提下，遵義市做到種植面積和職業椒農兩個基本穩定，實現辣椒產量、種植效益和加工效益三個同步提升。

全市的辣椒種植面積穩定在200萬畝，辣椒產量260萬噸，產值超100億。

中國辣椒城的新目標是“集散蝦子，全球采購”和“中國辣椒交易結算中心”。不久的將來，中國辣椒的交易價格，將由蝦子鎮說了算。

這個目標正在逐步實現，幾個月前，遵義市政府、貴州農業廳、國家農業部信息中心已聯合在中國辣椒城發布遵義朝天椒等幾款辣椒的價格指數。辣椒的期貨交易也指日可待。

返程了，我的魂卻留在了遵義。白云下，小青瓦坡屋面白粉墻的黔北民居；山坡上，鋪排整齊的辣椒壟；辣椒城，堆積如山的紅辣椒：蒙太奇地一幕幕浮現。

我聽到一個響亮的口號在蝦子鎮上空回蕩：“遵義辣椒，驕紅天下。”

作者簡介：

王建生，中國作家協會會員，湖北省報告文學學會副會長，新洲攝影家協會名譽主席，武漢市鄉村發展協會專家庫專家。20世紀80年代開始發表長篇通訊、報告文學、散文和文學評論，作品散見于各類報刊和出版物。近些年，注重講好農村故事。先后出版長篇傳記《講給生意人聽的故事——儒商子貢》、散文集《布谷聲聲》《盡是新洲腔》、長篇報告文學《心安鳳凰崗》《奔向小康》（合著）等多部著作。有報告文學《我的鄉親我的堤》、散文集《布谷聲聲》、散文《大明湖賞柳》《春探鵬城》《父親的名字》等數件作品獲得省以上獎項。

責任編輯/雨晶