蒙住眼睛也可以找到我
你的指尖觸及我的葉尖,或者花粉
墜落的地方
(忽略掉你的過敏癥)
我就會從霧氣中浮現出來
“這很簡單,就像用鉛筆拓印一枚鋼镚”
叢林里露珠閃爍。香附子長著
喜歡偷看的眼睛
腳步聲叫醒做夢的蛞蝓和林間跌落的日光
小葉榕伸出觸須,地心的小秘密躲在
旋轉的規律后面——
“時間朝向一扇敞開的門。而我們
不經意就穿過了它”
舊 物
進入臘月,晨風村就在寒風中
瑟瑟發抖,仿佛一個人的暮年
一個個紅色潦草的大字為一座村寨書寫墓志銘
內容并不一定是大家期待的
這個都市中殘存的低矮建筑群,是都市
平民生活的博物館
在其中,你可以看見懸掛的花被單
晾曬在家門口的臘肉、香腸
以及茶余飯后
坐在竹椅上閑聊的老人
現在,他們即將退出一段歷史
被折疊進更遠處的高樓
隨著人撤走的是一種堅守的生活方式
跟隨機械的進場
一座座低矮的小樓很快消失,像被推倒的積木
我站在遠處
偶爾可以見到某個回到村莊邊緣的老人
守著廢墟旁的榕樹咂吧煙桿
沒點燃的葉子煙
一整個下午都抽不完
青瓷
聽見愛情碎裂的聲音。
碎片脫離身體,她遙望著自己身上
長出的裂痕——
“我知道,期待的將永不會再回來了”
瓷的聲音冷清,我們因此
把彼此認作知己
三月把月亮掛在了梧桐樹梢上,“而我們
總是以為
這樣就能看清楚聚散離合”
“后來,我們大都愛得體無完膚”
——她低頭,撿起自己的碎片
一遍遍撫摸那些愛過之后的裂痕。她用耳朵
貼近瓶口
輕輕搖晃里面藏著的
整面湖水
一只小小的飛蛾,躲在動蕩的綠下面哭