武漢，魚回長(zhǎng)江

鄒市明在長(zhǎng)江上捕了一輩子魚，卻只見過一次中華鱘。

1980年代，鄒市明從洪湖乘輪渡回武漢。一只通體漆黑、已然死去的中華鱘靜靜躺在船尾。體覆五行大而硬的骨鱗，魚體從輪渡的一扇門延伸至另一扇門，幾乎擋住乘客的路。

鄒市明從來(lái)沒有見過這么大的魚。它就像一只深海怪獸，“至少三米長(zhǎng)”。56歲的鄒市明努力回憶少年時(shí)期的奇遇。“不對(duì)，得有四五米。”

中華鱘，世界上最古老的脊椎動(dòng)物，最大個(gè)體可長(zhǎng)至5米，是當(dāng)之無(wú)愧的“長(zhǎng)江魚王”。

然而，中華鱘的野外自然繁殖已經(jīng)中斷7年。這個(gè)與恐龍生活在同一時(shí)代的古老物種，活了1.4億年，躲過幾次物種大滅絕，卻在工業(yè)化來(lái)臨幾十年后被推向了滅絕的邊緣。

2021年1月1日，長(zhǎng)江流域開始實(shí)施十年禁漁計(jì)劃。長(zhǎng)江干流和重要支流的天然流域，以十年為期，全面禁止天然漁業(yè)資源的生產(chǎn)性捕撈。此時(shí)，長(zhǎng)江流域魚類資源數(shù)量據(jù)估算約8.86億尾，是1950年代的27.3%、1980年代的58.7%，水生生物完整性已降至最低的“無(wú)魚”級(jí)別。

“十年禁漁是一場(chǎng)用時(shí)間換未來(lái)的接力賽。”武漢市農(nóng)業(yè)農(nóng)村局副局長(zhǎng)王文高對(duì)南風(fēng)窗說。

武漢開展常態(tài)化長(zhǎng)江十年禁漁，較國(guó)家規(guī)定的時(shí)間提前了半年。如果把長(zhǎng)江經(jīng)濟(jì)帶比作一根扁擔(dān)，挑起扁擔(dān)中央支撐點(diǎn)的，正是武漢。

這座超大型城市，在歷史上因長(zhǎng)江而生、因長(zhǎng)江而興。如今，武漢也在長(zhǎng)江流域的綜合治理中起到了示范效應(yīng)和關(guān)鍵作用。

十年禁漁，武漢是怎么做的？三年過去，長(zhǎng)江怎么樣了？

搶 救

洞庭湖煙波浩渺，一望無(wú)際，像一片嵌于內(nèi)陸的海。老人們說，站在岸邊向遠(yuǎn)處眺望，“海”的另一頭，就是長(zhǎng)江。

2007年7月，中國(guó)科學(xué)院院士曹文宣和學(xué)生們一起前往洞庭湖進(jìn)行野外調(diào)查。令他震驚的是，洞庭湖水上竟布設(shè)著密密麻麻的漁網(wǎng)。網(wǎng)眼細(xì)密，孔徑只有1.5到2.5厘米。當(dāng)?shù)厝朔Q作“迷魂陣”，它七拐八彎、易進(jìn)難出，因此得名。

“人都看得眼暈，何況是魚？”后來(lái)，曹文宣在受訪時(shí)說。

彼時(shí)，長(zhǎng)江流域的春季休漁制度已經(jīng)實(shí)行三年。鑒于對(duì)長(zhǎng)江魚類資源日趨減少的擔(dān)憂，從2003年開始，在魚類產(chǎn)卵、幼苗生長(zhǎng)的春季，長(zhǎng)江中下游分別劃定了為期三個(gè)月的禁漁期。從2016年起，延長(zhǎng)為四個(gè)月。

然而，曹文宣在洞庭湖看見，當(dāng)7月禁漁期剛一結(jié)束，千船萬(wàn)網(wǎng)又下水了，手指頭大小的幼魚都被一網(wǎng)打盡。它們本有機(jī)會(huì)長(zhǎng)成個(gè)體更大的經(jīng)濟(jì)魚類，卻只能在竭澤而漁之下，以幾毛錢一斤的價(jià)格被做成魚飼料或者魚干。

“漁民們休息了幾個(gè)月，也很著急。”中國(guó)科學(xué)院水生生物研究所研究員陳宇順對(duì)南風(fēng)窗說，“當(dāng)時(shí)，休漁期好不容易攢下來(lái)的幼魚，馬上就被撈空。”

科學(xué)家們一致認(rèn)同，春季休漁制度治標(biāo)不治本，無(wú)法從根本上緩解長(zhǎng)江流域日趨嚴(yán)峻的生態(tài)危機(jī)。

于是，從2006年開始，曹文宣四處奔走，呼吁在長(zhǎng)江流域?qū)嵭小笆杲麧O”。

他說，這是對(duì)長(zhǎng)江生態(tài)的一次“搶救”。

中國(guó)水產(chǎn)科學(xué)研究院長(zhǎng)江水產(chǎn)研究所研究員、“中華鱘之父”危起偉，2006年的時(shí)候46歲。用他的話來(lái)說，這個(gè)年紀(jì)在科學(xué)家中“不大，也還沒那么出名”，但他作為從事中華鱘、長(zhǎng)江鱘、白鱘等瀕危物種保護(hù)研究工作的青年科學(xué)家，在當(dāng)時(shí)與同伴一起積極參與了曹文宣院士對(duì)“十年禁漁”的倡議。

作為研究鱘魚的專家，危起偉對(duì)長(zhǎng)江生態(tài)的日趨惡化有著痛徹心扉的體悟。

2003年1月，世界上最后一尾白鱘從危起偉手中放生。白鱘的吻部長(zhǎng)而尖，像一把鋒利的劍。它的尾巴扭啊扭，從危起偉溫暖的手中鉆進(jìn)冰冷的江水，再也不見了。

白鱘是長(zhǎng)江中僅次于中華鱘的大型古老物種，生存于白堊紀(jì)早期，物種歷史約1.22億年。2003年之后，人類在長(zhǎng)江中再也沒發(fā)現(xiàn)過這種鱘魚的蹤跡。直至2022年，白鱘被世界自然保護(hù)聯(lián)盟宣布滅絕。

危起偉深感“無(wú)奈、失望、悲痛”，花了很長(zhǎng)一段時(shí)間說服自己接受白鱘滅絕的事實(shí)。明明上世紀(jì)六七十年代還好好的，怎么就突然不見了？從科學(xué)的角度來(lái)說，物種更替應(yīng)該是幾十萬(wàn)年、幾百萬(wàn)年的過程。而白鱘的滅絕，實(shí)在太快了。

長(zhǎng)江中下一個(gè)處于類似境地的，或許就是中華鱘。

“中華鱘應(yīng)該保護(hù)下來(lái)的，它是目前內(nèi)陸可以見到最大的一種魚類。”危起偉的聲音嚴(yán)肅而沉重，又重復(fù)了一遍，似是在強(qiáng)化自己的信念：“中華鱘應(yīng)該保護(hù)下來(lái)的。”

對(duì)珍稀魚類的保護(hù)，不僅關(guān)系某個(gè)物種的延續(xù)。從更廣闊的角度說，它是對(duì)生態(tài)系統(tǒng)基本功能的維護(hù)。

“生態(tài)系統(tǒng)越簡(jiǎn)單、生物完整性指數(shù)越低，生態(tài)危機(jī)和生物危害的發(fā)生概率越高。”危起偉說。譬如，1950年長(zhǎng)江流域以南的12個(gè)省份爆發(fā)“大肚子病”，就是長(zhǎng)江水中血吸蟲泛濫致使的后果。這種寄生蟲本可以被青魚遏制，假使生態(tài)系統(tǒng)發(fā)生紊亂，就會(huì)對(duì)人類社會(huì)構(gòu)成危害。再如各種來(lái)勢(shì)洶洶的蚊媒傳染病，如鼠災(zāi)、蝗災(zāi)。

他說：“中華鱘這樣的大型物種，在生態(tài)系統(tǒng)中是重要的、不可或缺的成員。”

上 岸

2020年初夏，高度緊張的疫情防控工作之后，武漢市就“長(zhǎng)江十年禁漁計(jì)劃”召開了一場(chǎng)會(huì)議。國(guó)家規(guī)定的長(zhǎng)江流域重點(diǎn)水域“十年禁漁”實(shí)施時(shí)間最遲從2021年1月1日起，然而考慮到武漢作為長(zhǎng)江流域“一肩挑兩頭”的中心城市，武漢怎么做，在政策落地過程中具有較強(qiáng)的示范性。

他們決心第一個(gè)行動(dòng)，“提前半年開始”。

2020年7月1日，按往年傳統(tǒng)，這是春季休漁期結(jié)束開江下船的日子。但在青山區(qū)江段捕魚的漁民鄒市明這天接到的通知，并非開江，而是封船。

鄒市明保留著漁船最后的照片。這是一艘?guī)镒拥蔫F船，可以做飯和住人，盡管被江風(fēng)吹拂、江水拍打，卻始終保持著潔凈。兒子出生以前，鄒市明和妻子平日就住在漁船上，這塊漂在長(zhǎng)江上的方寸天地，是他一直以來(lái)的家。

“漁民的漁船，就相當(dāng)于農(nóng)民的土地。”武漢市農(nóng)業(yè)農(nóng)村局副局長(zhǎng)王文高說。禁漁退捕，無(wú)異于讓農(nóng)民離開土地，政府必須承擔(dān)起補(bǔ)償與安置的責(zé)任。

禁漁退捕之時(shí)，武漢市有建檔立卡退捕漁民1151名。補(bǔ)償方面，比照失地農(nóng)民，兜底為退捕漁民中的專業(yè)漁民全額兌現(xiàn)每人7.5萬(wàn)元的社保補(bǔ)貼、符合資格的兼業(yè)漁民每人每年4000元的社保繳費(fèi)補(bǔ)貼，實(shí)現(xiàn)了應(yīng)保盡保。

更重要的，是給退捕漁民中尚且處于勞動(dòng)年齡段的835人另謀生計(jì)。

禁捕之前，長(zhǎng)江捕撈漁業(yè)從業(yè)者以初中學(xué)歷以下的中老年為主。他們是捕魚的好手，卻在上岸以后，處于轉(zhuǎn)產(chǎn)就業(yè)的劣勢(shì)。另外，捕魚盡管危險(xiǎn)與辛苦，但是個(gè)相對(duì)“自由”的工作。王文高說，一些漁民習(xí)慣了自由自在，“突然讓他去上八個(gè)小時(shí)班，一時(shí)難以適應(yīng)”。

基于種種現(xiàn)實(shí)狀況，武漢市農(nóng)村農(nóng)業(yè)局的自我要求是，“至少給每名退捕漁民提供三次選擇就業(yè)機(jī)會(huì)”。458人經(jīng)過培訓(xùn)，如今已是果農(nóng)或養(yǎng)殖戶；另外還有308人在協(xié)助巡護(hù)、保潔保安、園林綠化等公益崗位工作。

如今已經(jīng)是巡護(hù)員的鄒市明回憶起4年前的選擇，說：“領(lǐng)導(dǎo)問我特長(zhǎng)，我沒有特長(zhǎng)。從小搞魚有什么特長(zhǎng)呢？”

漁民最大的特長(zhǎng)，就是對(duì)漁汛信息、水域情況的熟悉。他們中很大一部分人，對(duì)長(zhǎng)江依然有著深厚的情感。曾經(jīng)有一位漁民找到江夏區(qū)禁捕辦說：“把我的船收了，讓我離開長(zhǎng)江，我從情感上接受不了。”這位漁民向禁捕辦申請(qǐng)，自愿去長(zhǎng)江沿岸巡護(hù)，只是為了繼續(xù)從事一份與長(zhǎng)江有關(guān)的工作。

武漢農(nóng)業(yè)農(nóng)村局因勢(shì)利導(dǎo)，以此為契機(jī)，把“退捕漁民協(xié)助巡護(hù)”拓展成為解決退捕漁民就業(yè)的途徑之一，在減輕漁政執(zhí)法負(fù)擔(dān)的同時(shí)，解決了一部分不愿離開長(zhǎng)江、又缺乏其他就業(yè)技能的漁民的就業(yè)困境。

上岸以后的鄒市明經(jīng)常想念捕魚的日子，他幻想未來(lái)某一天可以回到江上，看船尾的浪花，激起魚兒躍出江面。

但鄒市明也清楚，自己是回不去的。50余年以水為生的日子，讓他患上了漁民的“職業(yè)病”。因?yàn)轱L(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，他的手指已經(jīng)無(wú)法自在地蜷縮、伸展。捕魚落下了一身的病，這4年上了岸，才慢慢好起來(lái)。

“（退捕）也是一件好事。”有時(shí)候思念起長(zhǎng)江，他會(huì)這么寬慰自己。

魚回長(zhǎng)江

全流域的“長(zhǎng)江十年禁漁計(jì)劃”已實(shí)行三年半，長(zhǎng)江發(fā)生了一些直觀的變化。

天氣好的時(shí)候，在岸邊巡護(hù)的鄒市明偶爾可以看見長(zhǎng)江中的魚群，“黑壓壓一片”。中國(guó)科學(xué)院水生所研究員陳宇順和學(xué)生們開船去長(zhǎng)江干流、鄱陽(yáng)湖、洞庭湖科研考察，船體把浪花掀起來(lái)，魚就在浪中跳躍；魚的個(gè)頭也變大了，大魚經(jīng)常把漁網(wǎng)撞破，然后不見蹤跡。武漢漁業(yè)漁政管理處處長(zhǎng)潘俊輝也對(duì)南風(fēng)窗說，這幾年，漁政碼頭浮動(dòng)棧橋上經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)跳上來(lái)的大魚，特別是在秋冬季節(jié)。

一個(gè)間接反映魚類資源狀況的顯著指標(biāo)，是長(zhǎng)江江豚的種群數(shù)量。江豚并非魚類，是一種以魚類為食的哺乳類動(dòng)物。如果長(zhǎng)江中的魚類資源遭到破壞、小型魚類資源下降，長(zhǎng)江江豚的數(shù)量就會(huì)減少。此外，江豚的生存繁衍對(duì)水質(zhì)、水域環(huán)境的要求同樣十分嚴(yán)苛。

1990年代初，長(zhǎng)江江豚約2700頭，到2012年，就只剩1045頭。2013年，江豚被列為《世界自然保護(hù)聯(lián)盟瀕危物種紅色名錄》極危物種。

而就在“十年禁漁計(jì)劃”實(shí)施兩年之后，農(nóng)業(yè)農(nóng)村部公布了2022年長(zhǎng)江江豚的科學(xué)考察結(jié)果：江豚種群數(shù)量達(dá)到1249頭，較2017年科考的1012頭有了顯著提升。

武漢長(zhǎng)江段，這幾年也頻頻傳來(lái)“江豚在江中嬉戲”的好消息。

禁漁之所以定為“十年”，是因?yàn)殚L(zhǎng)江中多數(shù)魚類的繁殖周期約3～4年，如果以種群恢復(fù)、生態(tài)系統(tǒng)的自我調(diào)節(jié)為目標(biāo)，最好讓魚類經(jīng)歷3～4次的繁殖周期。

危起偉曾與103位科學(xué)家開展過一次針對(duì)長(zhǎng)江水生生物資源與環(huán)境本底的狀況調(diào)查，他們預(yù)計(jì)，在全面實(shí)施禁捕之后，因不同物種的生活史和生態(tài)位差異，魚類群落或?qū)⒊霈F(xiàn)經(jīng)典的群落演替過程。群落的動(dòng)態(tài)演替在鄱陽(yáng)湖、洞庭湖需要3至5年，在長(zhǎng)江干流需要約8年。

“這個(gè)過程中需要科學(xué)的管理和調(diào)控。比如某一種兇猛的肉食性魚類數(shù)量過多，也許會(huì)需要人工干預(yù)與調(diào)整，”陳宇順說，“不過禁漁才三年，據(jù)我們調(diào)查，長(zhǎng)江干流中某些魚類數(shù)量的確增長(zhǎng)了一些，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒到成災(zāi)的時(shí)候。”

相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，2022年長(zhǎng)江流域重點(diǎn)水域監(jiān)測(cè)到土著魚類193種，比2020年增加25種；長(zhǎng)江干流科研監(jiān)測(cè)的單位捕撈量比上年增加20%；四大家魚、刀鱭等資源恢復(fù)明顯。

然而，另一部分對(duì)生境具有特殊需求的水生物種，處境依然極其嚴(yán)峻。譬如具有洄游性的中華鱘，它們生活在長(zhǎng)江口外的淺海域，當(dāng)產(chǎn)卵季節(jié)來(lái)臨，便溯游搏擊上千公里，回到長(zhǎng)江上游產(chǎn)卵。“它和人類的接觸范圍比較大，海洋、近岸，幾千公里的洄游通道，只要任何一個(gè)環(huán)節(jié)出現(xiàn)問題，這個(gè)物種就會(huì)走向衰亡。”危起偉說。

從2017年開始，中華鱘的野外自然繁殖至今已中斷七年。即使是十年禁漁開始之后，依然沒有關(guān)于中華鱘的好消息傳來(lái)。

這個(gè)物種尚未滅絕，但它失去了野外自主繁殖的種群功能，只能在人類的實(shí)驗(yàn)室中出生、長(zhǎng)大。然而，未經(jīng)自然選擇的、人工培育的中華鱘，個(gè)頭比野生個(gè)體更小，精子和卵子的質(zhì)量也在逐年退化。恢復(fù)中華鱘的野外種群的工作迫在眉睫，卻又極為艱巨。

2020年初，原農(nóng)業(yè)農(nóng)村部長(zhǎng)江流域漁政監(jiān)督管理辦公室負(fù)責(zé)人在研討會(huì)上說：“長(zhǎng)江今天的病，是多因一果。”

水電開發(fā)、船舶航運(yùn)、水域污染、岸線開發(fā)、挖沙采礦等多重因素影響之下，長(zhǎng)江水生生物的衰退趨勢(shì)，并未根本逆轉(zhuǎn)。

“長(zhǎng)江十年禁漁”是一個(gè)保護(hù)水生生物的黃金窗口期，但“僅僅認(rèn)為漁民退出了，長(zhǎng)江的病就好了，是不客觀的”。這個(gè)觀點(diǎn)，如今也是科學(xué)界與各政府部門的共識(shí)。

脆弱的天平

危起偉說，中華鱘自然繁殖中斷的第一沖擊因素，是葛洲壩的阻隔。

葛洲壩截?cái)嗔酥腥A鱘的洄游通道。在它尚未建設(shè)之前，長(zhǎng)江上游曾有600多公里、20處中華鱘產(chǎn)卵場(chǎng)，而如今只剩葛洲壩下游不到4公里長(zhǎng)、不到1平方米的產(chǎn)卵區(qū)域。三峽及上游梯級(jí)電站運(yùn)行形成的滯溫效應(yīng)，強(qiáng)烈壓縮了中華鱘自然繁殖的時(shí)間窗口，成為中華鱘自然繁殖中斷的最后一個(gè)沖擊因素。

但葛洲壩和三峽已經(jīng)客觀存在，況且它們?cè)谛钏篮橹邪l(fā)揮著關(guān)鍵作用，如何在這種客觀條件下去恢復(fù)中華鱘的野外種群，是擺在危起偉等科學(xué)家眼前的難題。

河流生態(tài)保護(hù)的最大困惑正在于此。保護(hù)陸生生物，比如大熊貓、金絲猴，“嚴(yán)格劃定一片林子不讓人進(jìn)去就可以了”。而文明誕生以來(lái)，人類便傍水而居。河流與人類居住區(qū)域高度重疊，特別是長(zhǎng)江，中下游沿岸都是人口密集、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地方。“總不可能把河流圍隔起來(lái)，不讓人靠近。”危起偉無(wú)奈。

生態(tài)效益與經(jīng)濟(jì)效益、社會(huì)效益的三方博弈，是河流生態(tài)保護(hù)中需要小心平衡的脆弱天平。

對(duì)此，武漢進(jìn)行了一起有益的嘗試。全面禁捕的同時(shí)，武漢市農(nóng)業(yè)農(nóng)村局對(duì)休閑垂釣持開放心態(tài)：在不違反“一人一線一桿一鉤”的前提下，允許市民在江邊釣魚。

武漢這座超大城市中，釣魚愛好者大約百萬(wàn)人以上，其中大多數(shù)是退休老人。平日去江邊曬曬太陽(yáng)、吹吹風(fēng)，釣條魚回家吃，“這也不為過，是吧？”王文高說。

與此同時(shí)，武漢市大力發(fā)展休閑漁業(yè)，通過開展釣場(chǎng)建設(shè)，休閑垂釣還有望帶動(dòng)戶外用品、直播帶貨和餐飲民宿等產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。截至2022年底，武漢市注冊(cè)在營(yíng)業(yè)的釣具企業(yè)有335家，魚餌企業(yè)有139家。“十年禁漁”以后，休閑漁業(yè)有望成為新型時(shí)尚運(yùn)動(dòng)產(chǎn)業(yè)，它的經(jīng)濟(jì)附加值更高，對(duì)生態(tài)環(huán)境也相對(duì)更友好。

如何讓這架脆弱的天平維持平衡，危起偉如今也有了自己的答案。

“應(yīng)該依據(jù)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展?fàn)顩r，適應(yīng)性地調(diào)整生態(tài)保護(hù)的目標(biāo)。”

危起偉說，這是一套“務(wù)實(shí)”的推導(dǎo)邏輯。既然共同居住在一個(gè)地球上，人類與其他生物應(yīng)該尊重彼此的底線。人類的底線是什么？他根據(jù)現(xiàn)實(shí)情況假定，人類社會(huì)需要正常運(yùn)轉(zhuǎn)、持續(xù)發(fā)展，這是人類的訴求。幾千年以來(lái)，人類對(duì)長(zhǎng)江的利用與改造不外如是。

那么其他生物的底線是什么呢？他覺得，是“種群的延續(xù)”。盡管生物工程學(xué)如此發(fā)達(dá)，科學(xué)家們依然無(wú)法在實(shí)驗(yàn)室中“創(chuàng)造一個(gè)物種”。白鱘消失了，就沒法再回來(lái)。

而“十年禁漁”，人們?cè)谶@十年期間自愿放棄對(duì)長(zhǎng)江中魚類資源食用價(jià)值的利用，就是為了“留住種”，讓魚兒回來(lái)。

因?yàn)殚L(zhǎng)江不是根“水管子”，它是一棵生命樹。