

我們總是沒辦法忽略天上的那個月亮,若月亮沒出現,我們就到處尋找。當我們找到月亮的時候,月亮正在被換掉,那我們就看看月亮是怎樣被換的吧。
——陳小米
1
人們早已察覺月亮不對勁,本是月亮最大最圓最亮的時候,它卻像枚縮水的龍眼干,皺皺小小,暗淡無光。
月亮老舊破損,人們打算重新加工一遍月亮。建筑隊伍聚集在月亮旁邊,他們在月亮上鏟掉一大片厚厚的已凋謝的太陽花,清理藏污納垢的月亮河床,捕捉干涸月海里大量來自地球的寄居蟹,對月亮的幾大火山口進行疏通。
裝修工人又像剝洋蔥皮一樣剝月亮,嘗試把月亮外表氧化的部分去除,以為可以剝出一個新月亮,但每次剝出來的月亮都只顯露短暫的光明,很快又暗淡了。月亮被剝掉幾層皮后,瘦小了。
接著給月亮刷新的油漆,又使用大量的熒光粉填涂在凹凸不平的月表。裝扮一新的月亮重新展示在人們眼前,乍一看物美價廉,再看,效果很一般。仰望月亮的人們緊鎖眉頭,不滿意,給差評,什么意見都有。不用半天時間,關于月亮的投訴便已多達30萬條。
就在人們對著月亮指指點點時,他們一起看見月亮掉下去了。所有人都是當事人,都可以作證,大家有目共睹。
從此,沒有月亮的人間,萬物皆受牽連。地表的海洋是死的,海水一天比一天臭。風不吹了,大雨只在局部地區下到一直漲洪水,兩極的冰山塌得沒有了山的形狀。魚浮在水面唉聲嘆氣,鳥落在地面焦慮不安,花朵剛開就凋謝,水果一個都結不出來。……