荔枝燈

今夏的福州，臉變得有點讓人猝不及防。前不久省級防汛部門還在通過網(wǎng)絡(luò)、手機短信通告防汛信息，轉(zhuǎn)眼間，小暑過，大暑來，“三伏”也都趕在七八月湊熱鬧。民間諺語說：“小暑大暑，上蒸下煮。”此時的鼓屏路，在我辦公室窗外的香樟樹上，蟬聲一浪排過一浪。如果說夏天是幅多彩畫卷，蟬就是拉開這幅斑斕卷軸序幕的使者。回想小時候，每到暑假就迫不及待地放下書包，拎起衣包，往鄉(xiāng)下跑，在萬安農(nóng)場的荔枝林中，乘著陰涼，吃荔枝，聽蟬音，是最美的享受，也是我喜歡的消夏方式。漳州荔枝極盛，以漳浦荔枝為最，在明清時期就被列為朝廷貢品。到山中吃荔枝消夏的愜意，是逃暑南山的米芾也無法想象的。

表姐家是農(nóng)場里的荔枝種植大戶。每次上山，進入漫山遍野的荔枝林，辛勤勞作采荔枝的人們就像是搬家的螞蟻，大人叮囑孩子不能走遠，以防迷路。表姐臉上的表情是收成的晴雨表，她的兩只大手各抓起一大把荔枝，大笑的嘴巴向上揚起，開到耳朵，眼珠里閃爍著樸實而真誠的光。她把荔枝的品種一串念出來：蘭竹、烏葉、早霞、金鐘……最后一句話總是“放開肚皮吃”。

荔枝林中，最怕一種叫辣屁蟲的蟲子，扁平狀，綠色，潛伏在枝葉中，善于偽裝，人一不小心就會被它的毒素噴到。有一次，我的手臂被噴了，皮膚刺疼，表姐立即掰了幾顆荔枝，將荔枝肉在傷口上用力擦，說：“荔枝肉可解辣屁蟲毒素，這是秘方。”我眼看著一顆顆荔枝肉被糟蹋，手臂疼，心更疼。