秦孟杰
穆木天
在海的那邊,山的那邊,
母親在望兒子,弟弟在望哥哥,
可是,沒有人曉得,在這個大都市中,
我一個人在拖著我的流亡者的悲哀。
“可憐的落侶雁”般地悲凄,
故園的烽火,更顯得我的空虛,
看見青年朋友,感到自己老了,
遇到躍動的生命,覺得自己是刑余。
在陰凄的巷中,度著虛偽的生活,
人生的途徑,在心中被虐殺著;
憎恨,如烈火潛在黑煤塊里,
流亡者的悲哀,也只有流亡者拖起。
到海的那邊,到山的那邊,
流亡者的悲哀和憧憬交集著,
我也不想母親,我也記不起弟弟,
故園的屠殺和烽火,在心中交映著。
一九三六年七月二十一日晚
——選自張清華主編:《穆木天的詩》,北京師范大學出版社2016年版,第159—160頁。
通常認為,穆木天(1900—1971)早期詩歌、詩論中某種象征主義式的“純詩”傾向和胡適“作詩如作文”的觀念構(gòu)成了新詩歷史脈絡(luò)當中充滿緊張感的對話與沖突,也凸顯了“新詩”這一歷史性概念所攜帶的“新”與“詩”之間的張力。進一步說,在劇烈動蕩的歷史時期,如何才能既保持詩歌對現(xiàn)實經(jīng)驗的捕捉與回應(yīng),又不傷害詩歌的藝術(shù)性,需要在長期的寫作實踐中反復(fù)調(diào)試。這首《流亡者的悲哀》雖是穆木天在二十世紀二十年代末接觸到更廣闊的社會現(xiàn)實、政治傾向左轉(zhuǎn)后的作品,但在這種歷史性的張力當中保持了一種難得的平衡,堪稱佳作。
此詩以抽象的空間對比開頭,為全詩的抒情撐開了一個相當大的維度?!霸诤5哪沁?,山的那邊,/母親在……