從星空到巨獸

北喬

作為中國當代詩歌的見證者和重要參與者，西川一直與當代詩歌并肩同行，但有意識地與詩壇保持疏離感又讓他成為獨特的存在。2023年12月，廣西師范大學出版社出版的西川最新詩集《巨獸》，不僅勾勒出西川的詩歌創作歷程，彰顯其創作變化，也描摹了他不斷調整的詩歌立場。詩集共分為六卷，卷一收錄了1980年代西川的部分早期作品，卷二至卷五則以詩人1990年代以來的長詩和組詩為代表，卷六以隨筆的形式縱談詩歌內外；所收作品創作時間自1985年至2022年，橫跨近四十年，集中體現了西川詩歌風格的轉型和成熟。詩集《巨獸》中呈現出的所謂 “西川體”，精確指向1980年代以來詩人個人風格所形成的特征，從而進化為他對詩歌的持續突進和拓展。換而言之，也就是說“西川體”不再只是一種創作流派，而是一種不斷變化中的創作態度，是以一人之力不斷撬動中國當代詩歌創作重新出發的可能。從這個角度而言，以詩集《巨獸》來觀察西川詩歌創作的過程的確很重要。

《在哈爾蓋仰望星空》不出意外地收在詩集《巨獸》里。這是西川的成名作，也是其早期最具代表性的作品和最為廣泛傳播的作品。這首詩創作于1985年，是二十二歲的西川游歷青海時所寫的。時隔這么多年，這首詩持久旺盛的生命力仍令人驚嘆。在哈爾蓋的陌生、空曠之地，詩人在靜寂之中感受到自己肉體的無限渺小，心靈卻獲得空前的激蕩；在那一刻，生命的卑微與宏大相互糾纏，互為彼此。……