隱地

馬銀良

貝殼：隱于幽秘的河流

遠處現出了高高的土堤。我知道肯定是有一條隱秘的河流藏匿在那里，我心花怒放，雙腳催促著車子起伏著滾動。

果不其然，就是一條河流。我把車子放倒在河堤上，奔了過去。當時不知道是什么河，后經查證是一條泥河。我不知道究竟還有多少條河等著我去發現。這條河不寬，但蜿蜒綿長而不知去向。它隱藏在村莊的最深處，偏僻而少人的地方。我發現它的時候，它已經流淌了上百年了。就隔幾十里之遙，卻無緣得見，足見我的孤陋寡聞。

我在它不寬的灘上踱著步。足下的泥土松松軟軟，有曲曲彎彎的裂縫。它水位已退，像剛剛歷經了一場暴雨，身段窄瘦。我仿佛還能聽到它遺留的喘息。

不遠處，有什么東西在閃光。走近前，卻是好多好多的貝殼。有的全裸地面，有的一半鉆進土縫里，一半被陽光照耀。灰色的、銀白的、褐色的、淺黃的，各色各樣；螺旋形的、心形的、扇形的、丘陵狀的，形態各異。閃閃爍爍，像是泥河的眼睛。我不知道在這隱秘的鄉間，竟也有如此靈物。它究竟從哪里來？是從大海里泅渡過來的嗎？不然，就是泥河的水滋潤的結果。不敢相信，它們能在這里安然地度過這么多年。我的內心涌起了激越的觀感。一枚枚的貝殼就那么躺著，時間仿佛定住了，紋絲不動。它的周圍，也好像是被照相機定格了。樹梢上鳥雀不飛，遠處的鄉村死寂死寂的，似乎退到了另外一個世界。我好像成了一枚貝殼，被空洞的幻覺籠罩。一股風一下子推過來，我趔趄了一下。我醒過來了，才覺得那些貝殼，擺著扇形的手，在寧靜地歌唱。

遠處鄉村里的事物，在一如往常地生長著。誰能顧及這里，誰能注意到這里——不為人知的生存。麥苗在生長著，樹葉在自顧自地落著。一個老人的絮絮叨叨，襯托著這里的寧靜。細雨飄下來了，一個趕路的婦女，懷里抱著嬰兒。她頂著細雨的尖刺，走在茫茫無際的時光里。剎那間，我感到如此困苦，像是為她，像是為我，像是為了逼仄的人間嗎？像是為了不得不顧慮生死的人類世界。

有幸，這么多不被任何外物掌控的貝殼，在這里生活了這么多年。它們雖然失去了被保護的肉體，但這精神的外殼，在接續著走向遙遠的未知。

陽光又一次推開了烏云。這些貝殼顯得如此光潔。我蹲下身來，從泥縫里摳出兩扇心形貝殼，一顆心拽著另一顆心，還不肯丟。有泥土附著在“心”上，我去水里清洗一下，然后對著陽光探視。我卻看到了奇跡，貝殼里竟然也藏著太陽。它的心如此通透，我輕輕摩挲著，溫乎乎的，像雞蛋殼。上面的光線細密勻稱，縱橫交織，像細細的絲弦，有陽光之手在彈撥著。

這透明的骨骼，這古老的容顏。

它只有在這里，寧靜養育著寧靜。可是有一些貝殼，走到天堂里去了，再也回不來了。它們被做成了貝殼風鈴，貝殼項鏈，裝飾著虛榮的人間。人間到處顯擺著虛假的藝術。死掉的貝殼映襯著人類思想的淪落，哪里還有自然的活氣。人間之手生生拽走了它們。我的悲嘆如此弱小。

還有，在人類世界，在那些黃金白銀被人類發掘之前，貝殼成了交換商品的貨幣，叫貝幣。我們造字的祖先總是把貝殼與錢連接起來，如“貨”字、“財”字等。美麗的東西總是會受到傷害。你隱藏得再幽深，也會被人類之手奪取。他們不遠千里，去大海里淘取，劫掠，把大海掏洗一空。這就猶如從母親的懷里擄取她的孩子。貝殼是無辜的，它無意成為人類用來交換的東西。當它被打磨切割，被鉆成孔串起來的時候，那呻吟聲是奴隸般的。

在商代，海貝五枚為一串，兩串為一朋。倘若有客人來，主人就會用一朋貝幣購買食物招待客人，表示對這個朋友的尊重。而這小小的貝殼誰來顧及它的感受，顧及大海的感受。

當生存法則被擾亂的時候，這些小小生靈，就選擇這幽僻的泥河，不被人發現，平靜地度過這么多年。

沈城：隱于浩大的夜晚

黃昏緩緩滑落于潁河。

西天，最初看到的是渾茫的光線，被夕陽打磨得通透，看上去像一朵綻開的金菊，龐大，壯麗，又像一塊閃著亮光的玉石，邊緣透明。而在我的頭頂，是純粹的藍，把我枯燥的心靈和渾濁的思想擦洗一空。后來，夕陽移至西大橋弧形的橋洞。夕光通過橋洞，打落在一艘大沙船上，也把情人島染成了橙黃色。小頂寺的幾個和尚，穿著袈裟在院里游動，就像幾尾金黃的小魚。不久，夕陽的光線鋪滿西邊半個潁河，它與沈城相互凝視，和小頂寺的黃相互映襯，最后才款款西墜。

沈城，就此打開它夜晚的冊頁。

我想此刻，北岸九龍寺里面的法器、經卷，可能都淪于光芒之中，絕世般幽獨。從我的角度往北望過去，殘陽在周興嗣先生的塑像上騰起一團火焰，仿佛鍍亮了一泓信仰。

潁河，正在靜靜地往東流去。兩岸高樓倒映如墨。我和幾位朋友，閑游在沈城的街道上。拐過幾條街，來到了東邊的新大橋上。橋上流光溢彩，呼呼的車流擦著我的耳邊飛去。橋北頭坐著一個彈撥《二泉映月》的藝人，他慢慢撥弄弦子，迸出的音調蒼涼憂傷，就像潁河水穿過茫茫冬夜。后來，他又唱了一曲《沈城傳》。這是一首比潁河還長的史詩，讀也讀不完。

離開大橋，我們找一處長堤坐下來。

這是2023 年的一個初冬，這些日子，我和露白總是相約來這里看潁河。

我和露白相識于潁河邊上的一次詩歌筆會。他一襲白衫，瀟灑超脫，如翰林儒士。有一回，我和露白靠在潁河大橋上。他給我讀他寫潁河的一首長詩，讀著讀著，他的淚水掉進潁河滾滾的波濤。他不止一次地講潁河和沈城的故事，香臺寺，祭壇，九龍寺里的神殿。講潁河里的淘沙工。我相信他的判斷，在潁河的源頭，沈城的腹地，每一滴雨，每一莖草，每一次弓腰抬首，都在他的長詩里，綿長悲愴，都隱藏著神靈的隱喻。

我倆坐在沈城的黃昏里，如深陷時光里的兩棵古老的樹樁，剎那被突起的暮色埋沒。