那一桿沉默的跳魚籠

溫鵬

潮水退卻后的海灘涂，充滿著無限的誘惑，那些低洼的海丫、河汊等淤泥地帶，不時(shí)有跳魚優(yōu)哉游哉地爬行，灰黑的略顯肥胖的跳魚，模樣俊俏，鬼精得很，平時(shí)是這樣慢悠悠地爬行，一旦見有人過來，便“倏”的一聲鉆進(jìn)洞穴里，霎時(shí)不見蹤影。三五成群的放籠人，一個(gè)個(gè)扛著一大桿跳魚籠散落在這些地方，穿來插去，來來回回，不停地放籠捕捉跳魚。那些趕海人腳踩海泥的聲音，海鳥歡騰的聲音，還有海蟲鳴叫的聲音，匯聚在一起，合奏海上交響曲，溢滿濃濃的海邊生活氣息。那些味道鮮美的跳魚更是令人神往……

跳魚，又稱彈涂魚，因其在灘涂上擅長爬行和跳躍，所以叫跳魚，在我家鄉(xiāng)，人們習(xí)慣叫鰷魚，“鰷”字有點(diǎn)兒生僻，但從個(gè)人情感看，我更傾向于“鰷魚”這個(gè)叫法，親切，自然，接地氣。

跳魚籠是我們家鄉(xiāng)用于趕海捕獲跳魚的漁具，是用竹篾編織的，由籠身、籠須和籠蓋三部分組成。籠身呈圓形，長十多厘米，上大下小，形狀有點(diǎn)兒似手榴彈；籠須位于籠頭口內(nèi)，上寬下窄，像手電筒的圓錐形反光杯，由十多根軟軟的小小的竹篾須編織而成，籠須尾端僅保持一個(gè)能讓跳魚進(jìn)入的圓形小口；籠蓋位于籠尾，用絲線拴著，籠尾是開口的，籠蓋的作用是堵塞籠尾，這樣，跳魚進(jìn)入籠內(nèi)，只能進(jìn)不能出了。收籠時(shí)將籠尾對準(zhǔn)魚簍，放開籠蓋一倒，跳魚便乖乖地在魚簍里待著。所有籠子串起來就成了一桿跳魚籠，一桿跳魚籠可串上百個(gè)籠子。

跳魚渾身滑溜溜的，其洞穴口也是滑溜溜的，穴口外面有一條圓滑的爬行痕跡。放籠時(shí)要用手指將洞穴挖寬挖深，挖到可以放下一個(gè)籠子位置即可，然后用籠頭對準(zhǔn)洞穴口，籠蓋塞住籠尾，最后還要取一小塊硬海泥遮住籠身，這樣才不容易讓跳魚有所察覺。跳魚這家伙狡猾得很，一旦察覺有異物，它寧愿在洞穴內(nèi)待著，也不肯出來。放籠人放首個(gè)籠子時(shí)，一般將魚簍放在旁邊，以便放完一輪籠子時(shí)回頭再放容易找到。為了便于記憶，放籠人往往邊走路邊用籠桿尾拖出一條線路，還要認(rèn)得自己踩過的腳印，等到所有籠子放完后便回到先前開始放的首個(gè)籠子進(jìn)行收籠。收完一輪籠子后，便進(jìn)行第二、第三輪放籠，經(jīng)過幾輪，一天的收獲就可觀了。

大哥、二哥是放跳魚籠的好手，每到夏秋季節(jié)，兄弟倆總是趕海放跳魚籠。大哥放籠時(shí)手輕腳快，覓洞，挖洞，放籠……一整套動作完成得干脆利落，一桿籠子不到一個(gè)鐘頭就會放完。他放籠時(shí)手里總是提著籠桿，從不用籠桿尾在海灘涂中拖出一條線路，這在常人看來是不可思議的事，因?yàn)楹┩恐行屡f腳印雜亂無章，放籠時(shí)如沒有用籠桿拖出線路，很難找到自己先前放下的一個(gè)個(gè)籠子，大哥這樣的放籠方式實(shí)在有點(diǎn)兒奇特，被村人譽(yù)為放籠奇人。二哥放跳魚籠時(shí)，卻是另辟蹊徑，專門到一些偏僻的地方，比如紅樹林、低洼海灘地等，他放籠捕捉的跳魚個(gè)頭兒相對大一些，收獲自然不少，因?yàn)楹苌儆腥说侥切┤僳E罕至的地方放籠，當(dāng)然，二哥付出的辛苦也會多些。至于父親，他這一代人一般是不放籠的，他們是用手捕捉跳魚的。適合潮水趕海時(shí)，父親就到海灘涂一帶轉(zhuǎn)悠，四處尋覓跳魚洞穴，看見了就用雙手不斷地盤挖下去，直挖到跳魚躥出來，用手一抓，便丟進(jìn)魚簍里。有時(shí)，父親會用“跳魚邦”（我們當(dāng)?shù)鼐蛱~的一種木制工具，類似鋤頭，但比鋤頭大）掘跳魚，見到跳魚洞穴，就一直掘下去，不一會兒洞穴周圍的海泥便堆積得像小山丘似的，直至跳魚跳出來，被父親抓獲。有時(shí)由于跳魚邦不長眼，會將跳魚劈成兩半，所以，父親每次掘跳魚回來，總有不少斷身的跳魚。

每次放跳魚籠回家，家人都先用一個(gè)鰷桶養(yǎng)著，因?yàn)橐鹊节s幾次海，積攢多些跳魚，父母才挑去集市上賣。跳魚習(xí)慣在海里生活，養(yǎng)跳魚時(shí)一定要撒些生鹽，用淡水做成人造海水，才適應(yīng)跳魚的生活，每天早晚各換一次水。畢竟淡水不能完全替代海水，幾天后有些跳魚身體會變紅，特別是魚尾，紅得好像帶有血絲，有的甚至?xí)赖簟＿@時(shí)，母親便將一些紅尾的和不太活躍的跳魚煮熟，送粥送飯，鮮美，嫩滑，營養(yǎng)足，味道好極了。母親煮跳魚時(shí)一般要多放些鹽巴，跳魚咸些好伴稀飯。吃飯時(shí)，那陣鮮美的魚香味著實(shí)令我們味蕾大開，爭相夾來送飯。父親有一個(gè)習(xí)慣，先吃魚頭再吃魚身，他將跳魚咬了魚頭便將剩下的魚身放回瓦煲里，然后再吃魚身，但很多時(shí)候魚身往往被弟弟夾去吃。父親開始不介意，以為是自己吃了，這樣的事發(fā)生多了，父親才發(fā)現(xiàn)是弟弟的杰作，于是一雙筷子頭朝著弟弟的腦袋敲下去，弟弟嘴一扁，接著便“嘩”的一聲號哭起來，為此他也收斂了一些日子。可是吃了筷子頭的弟弟仍不長記性，過后故伎重演，父親很是生氣。我說：“爸爸，您以后先吃魚身，留下魚頭，弟弟就不會吃您的了。”一語點(diǎn)醒父親。不過，父親還是常常先吃魚頭，魚身被弟弟搶吃去，這時(shí)候全家人都哈哈大笑起來。

說起養(yǎng)跳魚，我突然想起了一件事。

有一次，母親正在為跳魚更換清水，見我在身旁，突然問了我一句：“儂仔，媽媽以后老了，你怎么養(yǎng)媽媽？”當(dāng)時(shí)僅有幾歲的我，認(rèn)為養(yǎng)媽媽也像養(yǎng)跳魚一樣，便不假思索地說：“媽媽，等您老了，我就放您在鰷桶里養(yǎng)。”“哎喲，你這小孩兒，放媽媽在鰷桶里養(yǎng)？笑死人了！”母親頓時(shí)笑得合不攏嘴，笑得前腰都彎下了大半截，笑得我一時(shí)不知所措。第二天，我剛出到田垌找干活兒的母親，旁邊幾個(gè)婦女就對著我母親問：“素瓊嫂，這個(gè)就是要把你放在鰷桶里養(yǎng)的孩子？”母親說：“是啊，我這孩子真會說話。”從此，村里大人一見我便說“放你在鰷桶里養(yǎng)”，這句戲謔的話，讓我一時(shí)在村中出盡了風(fēng)頭。

后來，我外出工作后，突然想起小時(shí)候講過的這么一句話，跟母親提起這事，她還津津樂道呢。