一個(gè)人的平遙

這些年，我去過(guò)不少地方，論風(fēng)景之秀麗，文化之昌盛，平遙并不顯得獨(dú)一無(wú)二。但是，當(dāng)我把種種鏡像疊加在一起，很多時(shí)候，腦海中出現(xiàn)的畫(huà)面卻是平遙。

當(dāng)我來(lái)到平遙縣衙門(mén)口，看到路中央矗立的高大市樓時(shí)，忽然挪不動(dòng)步了。在保定、在淮安、在浮梁，我見(jiàn)過(guò)從總督衙門(mén)到府衙到縣衙的不同衙門(mén)，唯獨(dú)這回，我第一次感到氣象森嚴(yán)的官府衙門(mén)也能讓人感覺(jué)如此親近。

那座斑駁滄桑，綠黃兩色的琉璃瓦混融一體的建筑，讓我感到溫暖。我感到這里就是此行的歸宿，一個(gè)潛意識(shí)里苦苦追尋的家。當(dāng)你見(jiàn)多了光怪陸離的霓虹閃爍，甫一接觸到這種沉靜的氣息時(shí)，你會(huì)覺(jué)得自己放下了一座無(wú)比沉重的山，那種由舊時(shí)的檐瓦和墻磚包裹的人間煙火會(huì)貼上脊背，輕輕擁著你走進(jìn)心中的桃花源。

帶給我這種感覺(jué)的當(dāng)然遠(yuǎn)不止市樓。看完平遙縣衙，當(dāng)我置身于有著典型北方氣息的一條商業(yè)街時(shí)，我有一種別樣的感覺(jué)。走進(jìn)一家賣(mài)各種漆器盒的店鋪，一個(gè)個(gè)精巧漂亮的漆器盒打動(dòng)了我，仿佛光陰的日歷在迅速回翻，最后定格在一頁(yè)上，而那一頁(yè)，正是我們?cè)谕陮?xiě)下的對(duì)五彩斑斕的世界的渴望。

為什么是平遙，而不是別的地方帶給我這種感覺(jué)？原因還在于山西這片土地。汽車(chē)行駛在山西高原上，我有一種奇怪的念想，這片干旱缺水，并不豐腴的土地，如何讓我神往？

公路兩側(cè)，莊稼大多已經(jīng)收割，零星的玉米高粱搖曳在深秋的涼風(fēng)之中；褐黃色的土地并不平坦，有的隆起，有的下沉，像通往大地深處的階梯。山西高原，這片誕生了堯舜禹等華夏文明先祖的神奇土地，所有能夠烙上文明印記的元素，都帶有一種樸素的泥土根性的光芒，那一層層通往大地深處的褐色泥土，猶如巨大的母體，容納著我們。

平遙之所以天下聞名，除了完整的城墻和布局，最響當(dāng)當(dāng)?shù)氖撬钠碧?hào)，當(dāng)我走進(jìn)日升昌留下的院落時(shí)，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，這么一處原本以為沾染了太多“銅臭味”的所在，竟清幽得像一家書(shū)房。院子中間懸掛的“紫垣樞極”牌匾，怎么也聯(lián)想不到匯通天下、日進(jìn)萬(wàn)金的票號(hào)，倒更像一種弘道濟(jì)世的人生理想。

事實(shí)上，平遙就像一處巨大的天然博物館，有許多地方值得細(xì)細(xì)玩味，可惜我沒(méi)有時(shí)間。我跟在導(dǎo)游后面，又去了幾家票號(hào)、鏢局，還有博物館，仿佛把一本本應(yīng)認(rèn)真研讀的大書(shū)僅僅翻開(kāi)了幾頁(yè)，便匆匆合上了。拐出一條巷道，一座高大的城樓出現(xiàn)眼前，前方已是歸程。

一瞬間，竟不知今夕何夕。我仿佛置身于原野之上，使勁地跑呀跑，待到目標(biāo)終于接近，原來(lái)是一座山，上山玩了許久，心滿(mǎn)意足地下山，迎面撲來(lái)的是熱氣騰騰的小吃店，大人們帶著笑，犒勞我早已饑腸轆轆的辛勞。

這是小時(shí)候的一幅夢(mèng)境。那座城樓就是山，兩邊的店鋪是滿(mǎn)足兒時(shí)愿望的天堂。雖然時(shí)間變了，地點(diǎn)變了，但氤氳著炊煙夕陽(yáng)的情境沒(méi)變，古拙簡(jiǎn)單的街市格局沒(méi)變，老鄉(xiāng)們古銅色的臉上質(zhì)樸的笑容沒(méi)變。

一個(gè)人的平遙，一個(gè)人的原鄉(xiāng)。

？

張凌云：南京大學(xué)中文系畢業(yè)，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，作品散見(jiàn)于多家報(bào)刊。出版散文集《高樹(shù)鳴蟬》《曉月馬蹄》等。

編輯 閆清 1453337028@qq.com