沉默的少年，心中沸騰著一座“火山”

邵士強

初識小斌（化名），是在一節古文公開課上。我提問他實詞的意思，然而他卻站起來一直低頭不語。當著眾多老師和學生的面，我嚴厲地要求他課后找我背誦實詞的注釋。課后，他的眼神一直縈繞在我的心頭。我才意識到，他當時幾乎要哭出來了。

正巧那天有位老師過生日，我分到一塊蛋糕，于是匆匆跑到教室，將正在上自習的他叫了出來。小斌以為我來找他“算賬”，低頭與我保持很遠的距離。我把蛋糕遞給了他，并為自己課上的粗暴態度道歉。他瞪大了眼睛，困惑地看著我，片刻后長舒了口氣，勉強向我擠出了一個微笑。

我對小斌了解得太少了。他總是安靜地坐在教室的角落里，臉上常常顯露出惶恐不安。他學習很努力，但成績并不算好。他幾乎總是獨自一人，很少與同學交流，在一片歡笑聲中顯得格格不入。我從班主任那里了解到，他由爺爺帶大，父母在外打工，很少陪伴他。因為小時候總是被父親打，他漸漸變得越來越膽小。每次我找他談話，他都很緊張，聲音低沉而微弱，好像隨時都會消失。有一次我忍不住問是否有人欺負他，他搖了搖頭小聲說：“大家只是不跟我說話。”

我期待一個機會。隨著越來越熟悉，我們之間的僵局終于有了轉機。一天，我在課上表揚他的作文引用了很多古詩。課下他怯生生地拿著一本文言文背誦讀本找到我，詢問我《送東陽馬生序》最后一段的意思，我給他翻譯了一遍。他告訴我，他讀了歐陽修的《秋聲賦》，覺得文章很好。我就和他聊這篇文章，聊歐陽修賦中的深沉、苦悶和悲涼以及對自然造物永恒的感嘆，繼而談到古文的特點、作文的結構，他聽得很投入。說著說著，他突然提起已經過去很久的公開課，向我道歉說自己當時不是不知道，只是不敢說。那天我們沒有聊其他的內容，只是談古文。我與他分享了自己上學時對古文的種種“吐槽”，他聽得津津有味。臨走時，我拿出一本《古文鑒賞辭典》借給他，鼓勵他多背些古文。

之后的幾次談話，我們就司馬遷的《史記》、蘇軾的詞、李白的詩，互相交流心得，從課本內容聊到課外古文，從文學聊到歷史，從文學家聊到思想家。偶爾他會一口氣說出很多想法與感受，我會告訴他，老師也有這種感覺。在其他同學都在頭疼文言文的時候，他會很高興地告訴我曹植的《洛神賦》有多么美。我們之間的談話也不再局限于簡單的問答，而是變得更加深入、有意義。“老師，其實我一直都很迷茫，感到壓力特別大。我擔心自己學不懂語文，害怕考不上大學。我好想和同學們交朋友，可我總感覺自己被孤立，每天都很消極。”我傾聽著小斌的苦惱，告訴他：“慢慢來，老師幫你。”

有一次，我特別認真地數出了他的好多優點，還著重提到他那手漂亮的小楷和豐富的閱讀量。我真心地對他說：“你有這么多閃閃發光的優點，好多人都盼著能跟這么優秀的你聊聊天呢。不過，你也要學會積極回應別人，主動跟人家去溝通呀。”小斌緊緊抿著的嘴慢慢放松了下來，對我輕輕笑了笑。于是我鄭重地請他給我寫一幅字，并希望把這幅字貼在我辦公桌后面的墻上。他很爽快地答應了，第一次對我露出了燦爛的笑容。

課上，我會不時向小斌投去鼓勵的目光。當他猶豫不決時，我會輕輕點頭，給予肯定與支持。他在我的鼓勵下，逐漸克服了內心的緊張，有時甚至會主動舉起手，清晰地闡述自己對課文的理解。課下，他也開始和同學聊些什么，或者跑到辦公室跟我探討古文的奧秘。我們會為了一個字的準確意思反復琢磨，也會為了一句話所蘊藏的深意討論很久。他的成績開始有了起色，每當看到他站起身流利地背誦古文時，我都能感受到他的自信與成長。

我不再糾結如何去改變小斌沉默內向的性格，就像我的老師曾教導我：“每一個沉默的學生都是一座沸騰的火山。”那個總是靜靜坐在角落里的少年，或許有著比外表更豐富的內心世界。當我坐在辦公室記錄著我們的故事，身后正掛著他送的那幅字，上面用小楷寫著：“登臨絕頂，始見云霞”。他說這是對我的祝福，我想這也是他對自己的期待。