關(guān)于C.J.徹里

C.J.徹里既是一位多產(chǎn)且多才的奇幻及推理小說(shuō)家，也是科幻小說(shuō)界的泰斗之一。自二十世紀(jì)七十年代中期以來(lái)，她創(chuàng)作了超過(guò)80部作品，其中不乏諸多名頭響亮之作，比如《異鄉(xiāng)人》三部曲，比如斬獲雨果獎(jiǎng)的《賽廷星》和《下方太空站》。

C.J.徹里真名為卡洛琳·詹妮斯·切瑞（Carolyn"Janice"Cherry），1942年出生于密蘇里州，童年在密蘇里州和俄克拉荷馬州度過(guò)。那時(shí)正是第二次世界大戰(zhàn)期間，生活條件非常艱苦，食物、燃料和金錢(qián)等生活必需品都十分匱乏。據(jù)徹里的弟弟后來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的娛樂(lè)就是和朋友聊天、聽(tīng)收音機(jī)（如果你有那個(gè)福氣擁有的話）和讀書(shū)，而徹里則通過(guò)書(shū)本找到了快樂(lè)與解脫。十歲那年，家里買(mǎi)了一臺(tái)電視機(jī)，為徹里打開(kāi)了新世界的大門(mén)。她沉迷在《飛俠哥頓》《人猿泰山》等電視節(jié)目里無(wú)法自拔。然而，好景不長(zhǎng)，電視臺(tái)取消了《飛俠哥頓》的播放。于是徹里開(kāi)始自己寫(xiě)冒險(xiǎn)故事；她把《飛俠哥頓》里的情節(jié)跟角色全部反著寫(xiě)，最終搞出來(lái)一篇原創(chuàng)的作品。從此，寫(xiě)作變成了她的新愛(ài)好。而她邁入科幻小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域的契機(jī)也挺有意思：據(jù)她弟弟稱，徹里因?yàn)閷?duì)科幻小說(shuō)缺乏優(yōu)質(zhì)作品感到沮喪不已，于是自己親自操刀上陣，開(kāi)始寫(xiě)了起來(lái)。這一寫(xiě)，就是一輩子。

1960年至1965年期間，徹里先在俄克拉荷馬大學(xué)修拉丁語(yǔ)，又去約翰·霍普金斯大學(xué)念完了古典文學(xué)碩士課程。隨后，她回到家鄉(xiāng)，在約翰·馬歇爾高中教授拉丁文，還帶著學(xué)生在歐洲四處旅游?！八龑?duì)這些地方了如指掌，還拿自己講故事的天賦把它們?nèi)酁橐惑w，用令人心生向往的方式向我們娓娓道來(lái)。”她弟弟這樣描述道——正是這份講故事的天賦，最后讓徹里換了新的職業(yè)：作家。

徹里的作家之路起初并不容易。她投了一篇又一篇的稿子，卻始終被拒絕。靈機(jī)一動(dòng)之下，她決定另辟蹊徑，開(kāi)始調(diào)查哪個(gè)編輯會(huì)買(mǎi)她最喜歡的書(shū)——她認(rèn)為，這表明那位編輯肯定跟她品位類似，那么投稿通過(guò)的可能性也會(huì)更大。靠著這個(gè)方法，她最終找到了創(chuàng)辦ACE圖書(shū)公司及DAW圖書(shū)公司的唐納德·沃爾海姆。事實(shí)證明，她的選擇非常正確。在編輯的鼓勵(lì)之下，她用兩個(gè)月時(shí)間創(chuàng)作出自己的第一部長(zhǎng)篇《厄維爾之門(mén)》。這部照她的說(shuō)法是在“邊吃邊寫(xiě)，抽空睡覺(jué)”的狀態(tài)下完成的小說(shuō)終于順利過(guò)稿，又一并與此前被他們退稿又修訂重投的《地球的兄弟》出版面世。也正是這個(gè)時(shí)候，沃爾海姆讓徹里改用筆名，一方面是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的科幻圈基本以男性作家為主，女性受到的重視不高；另一方面，他認(rèn)為她的本名“切瑞”不太像科幻作家的名字，反而像個(gè)寫(xiě)浪漫小說(shuō)的。于是，她在“切瑞”一詞末尾加了個(gè)h，C.J.徹里（Cherryh）就此誕生。

她的作品立即在科幻圈引發(fā)了轟動(dòng)。徹里也就此辭去教職，專心投身寫(xiě)作。她的《地球的兄弟》獲得軌跡獎(jiǎng)最佳科幻小說(shuō)獎(jiǎng)提名，她本人也于次年獲得了約翰·坎貝爾獎(jiǎng)的最佳新人獎(jiǎng)。此后的幾十年里，徹里不斷得到提名、不斷獲獎(jiǎng)，前后共獲得了近百項(xiàng)榮譽(yù)，無(wú)論評(píng)論界還是普通讀者都交口稱贊；這在作家的職業(yè)生涯中實(shí)屬罕見(jiàn)。有意思的是，她的靈感主要來(lái)源自兩位太空歌劇大師：羅伯特·海因萊因和杰克·威廉姆森；兩位大師都是搭建自己作品主宇宙的個(gè)中好手。這也很好地解釋了徹里為何喜愛(ài)創(chuàng)作宏大的宇宙，再沿用它展開(kāi)許多故事：她的寫(xiě)作生涯建立在老一輩科幻小說(shuō)巨匠的遺產(chǎn)之上，她又給這一流派注入了自己獨(dú)特的烙印。她的身份也漸漸變得卓絕與復(fù)雜：她是后黃金時(shí)代扛起硬科幻大旗的巨匠，是與長(zhǎng)期盤(pán)踞在科幻界的“男孩俱樂(lè)部”相抗衡的女性作家代表；她還與讀者和粉絲保持了非常良好的關(guān)系，這一關(guān)系不但激勵(lì)了讀者，催生出許多科幻作家，反過(guò)來(lái)也讓徹里保持著創(chuàng)作熱情，創(chuàng)作更多的作品……

徹里筆下的小說(shuō)以各故事間錯(cuò)綜復(fù)雜的連接著稱，這或許歸功于她的拉丁語(yǔ)和古典文學(xué)背景。她的說(shuō)法是：“我的專業(yè)是古典學(xué)/考古學(xué)，這是一門(mén)研究人類如何從撿起一塊石頭，（最終）再到如何才能找到更管用的石頭的學(xué)問(wèn)。在考古學(xué)中，你學(xué)到的事情之一是，與現(xiàn)在相比，并沒(méi)有什么美好的過(guò)去。人類歷史所構(gòu)成的圖表中，盡管有局部的波折、低谷、高峰，但漸行漸上、越來(lái)越好才是穩(wěn)定的趨勢(shì)?！边@一觀點(diǎn)非常契合她創(chuàng)作的那些浩瀚的太空史詩(shī)；事實(shí)上，她寫(xiě)下的許多重要的“未來(lái)歷史”都融入了對(duì)人類行為的長(zhǎng)遠(yuǎn)展望，因?yàn)樗挠^點(diǎn)是，重要事件能搭建出更宏偉的歷史時(shí)代，這就為情節(jié)的發(fā)展提供了無(wú)數(shù)的機(jī)會(huì)。大量研究歷史、語(yǔ)言、心理學(xué)和考古學(xué)，用高超的現(xiàn)實(shí)主義手法描繪虛擬的世界，這便是徹里的制勝法寶。

“寫(xiě)作是我一直以來(lái)的目標(biāo)，如果這意味著我余生都得在鍵盤(pán)前獨(dú)奏，我愿意付出這樣的代價(jià)。”正所謂，有志者事竟成：如此筆耕不輟，她最終成為一代大師，還擁有了以自己名字命名的小行星；而她也用一部部精彩恢宏的作品，為這個(gè)世界增添了一抹異彩。