守候雞樅的男人（散文）

敬一兵

一

無風的早晨。夏日森林內。我被沒有掩蓋遮蔽的靜謐氛圍合圍。一個人走在山路上，無太多聲音滋擾和糾纏，感覺血液流淌和心跳都卸下了重負。甚至，就連腦袋里原有的許多思緒，也像被靜謐氛圍淘洗過一樣干干凈凈。反倒是平日里很難出現(xiàn)的頑童念頭，或者白日做夢的大膽而又非分的想法，卻突然冒出來了。它們恣意漫漶，像斜坡上淌下來的雨水，無拘無束自由自在。聲音與寂寥，類似一枚鎳幣的正反面，總是處在誰先出場的斟酌之中。我偏愛于無聲處的環(huán)境，可躺下身子進入睡眠狀態(tài)，不能睡眠也能閉目養(yǎng)神。對我而言，于無聲處相當于精神上的維生素和鎮(zhèn)靜劑。耳根清凈可以讓疲憊的身體冷卻下來，讓鼓噪擾亂的感覺，得到秩序上的修復。

陽光斜射，穿過枝葉縫隙，將大大小小的淺黃色光柱投進林內。靠近我臉龐的光柱里，能夠看見塵埃和花粉在招搖舞動，像薄紗或青衣旦角抖動手臂甩出去的水袖子。水袖子很輕盈，拂在臉上十分細膩光滑又暖融融的，令我產(chǎn)生出死在水袖子里的沖動。林內的太陽光柱過去我也經(jīng)常見到，并不覺得新鮮稀奇。以前在林內，我的注意力不在光柱上，而在植被、蘑菇、果實、飛鳥、昆蟲和蛇身上。直到這次留神觀看光柱，我才發(fā)現(xiàn)光柱不僅是太陽光束，還是一種時間的觸須。觸須里面夾帶著歷史的氣味，沾合生理與心理的萬能膠，催生萬物復蘇萌動的溫度，以及逝者殘存或者故意留下的信息。

林內被枚不勝數(shù)如畫筆的光柱描繪，瞬間就勾勒出了一幅立體的工筆畫卷。我在如畫的林內移動，不斷改變位置和方向，并沒有引起光柱的格外青睞和重視。光柱始終將我安排在不顯眼的配角位置上。林內于無聲處的世界里，我的配角身份無法改變。這是一個事實。情形就像我伸出雙手，無論如何都逮不住大大小小的光柱一樣。即便我興奮地吼上幾嗓子，抑或手舞足蹈弄出不小動靜，我發(fā)出的聲音終歸是短命的。我甚至還沒有察覺到聲音溜走的蹤跡，它很快就夭折在靜謐中了。所幸的是，光柱照在我身上的態(tài)度，與照在草木身上的態(tài)度一樣。光柱細致而又耐心地四下投射，絕不一筆帶過，也絕無厚此薄彼的情形出現(xiàn)。自然的態(tài)度，既在人的意料之中，也在意料之外。

于無聲處看林內呈現(xiàn)的畫卷，美學與靈性元素特別突出。樹冠枝葉濃綠一片，郁郁蔥蔥，比精心化妝修飾后的舞臺演員還要動人。筆直或彎曲的樹干粗細不等，線條流暢，輪廓分明，看不出絲毫呆板做作的模樣。林木、灌叢和雜草疏密有序，錯落有致，層次突出，巧奪天工的藝術布局，即便是畫家也望塵莫及。偶爾有清脆的鳥鳴聲從我頭頂傳來，單聲、混聲抑或二者交織。恰恰是稀奇古怪難以模仿的鳥鳴聲，清晰佐證出林內如畫的景致，大抵就是靜謐世界遼闊幽深的內核實質。那一刻我忽然覺得，只有于無聲處的環(huán)境，才適合安放一個人的心。

通向林木深處的小路漸漸模糊難辨了。林內地上處處都是天女散花撒落的“銅錢”。我頭頂上的枝葉縫隙枚不勝數(shù)，落在地上的“銅錢”也枚不勝數(shù)，給人留下殷實富裕的印象。這些“銅錢”是太陽光斑，還有櫟樹、榆樹、馬醉木和馬桑樹枯黃落葉的化身。它們沉默不語，靜默無言。一大蓬火把果灌叢下，有昆蟲在淺吟低唱。羸弱的鳴叫聲充斥著絲綢般的柔軟質地，還有類似羽毛飄飛的輕盈元素。鳴叫不斷，聲來聲往，疑似昆蟲在彼此述說應答。聽見昆蟲在不起眼的低矮灌叢下鳴叫，我頓時生出同情、憐惜、悲憫和知遇的感覺。昆蟲的鳴叫聲，嚴絲合縫對應了我的孤單身影。我的心變得越來越酥軟，再也封堵不住似水柔情向外汩汩流淌。孤身一人處在林內于無聲處，才會發(fā)現(xiàn)哪怕就是幾聲蟲鳴，也會撕碎男人冷峻剛毅的外殼。女人是水做的。在于無聲處，男人有時也是水做的。

幾朵喇叭菌從泥土中拱出，喇叭朝天，喇叭外側的黃色和內側的紅色非常醒目。喇叭在收集昆蟲的鳴叫聲？抑或把泥土中蚯蚓、螞蟻、線蟲和其他蟲類的動靜，源源不斷傳遞到泥土之外？大概除了喇叭菌之外，沒人知道準確答案。蟲鳴反反復復，簡單而又純粹。喇叭菌一動不動，凝神專注收集蟲鳴。被蟲鳴和喇叭菌點綴過的于無聲處，或許就是如此單純，令我難以更迭它的存在，也難以找出什么東西來替代。附近有幾截枯立木，形同站立的僵尸。枯立木斑駁的樹皮已經(jīng)松動脫落。樹皮縫隙中長出叢生狀的樹舌菌，更多的是我叫不出名字的覆瓦狀多孔菌。這類木腐菌，像豎立在樹干上的木質招風耳。招風耳用僵硬的傾聽姿勢，盤點著我踩踏枯枝的噼啪聲，走過落葉雜草發(fā)出的窸窸窣窣響動。鳥鳴聲飄忽不定。折斷的枯枝聲短暫而又隱秘。落葉和雜草被踩踏的聲音細小沉悶。響動瞬間出現(xiàn)又瞬間隱遁。難尋蹤跡的情形，泄露出這類響動，僅僅是靜謐世界的短暫間隔。像戲臺上跑龍?zhí)椎娜四前悖械捻憚勇暸c我一樣，都是林內于無聲處匆匆來去的過客。

二

在我的右前方出現(xiàn)了一座塑料棚。塑料棚被濃密草木遮掩的情形，類似隱蔽蟄伏的獵人，正在不動聲色守候獵物。在林內靜謐氛圍的渲染中，塑料棚多出了神秘叵測的意味。這種意味很突出也很濃厚，一如無數(shù)毛毛蟲聚集在樹葉或樹干上那般，毛骨悚然令人不安。塑料棚向我暗示出，它是人某種企圖的具體展示。

我還沒有靠近塑料棚，棚里的中年男人早已發(fā)現(xiàn)了我。他翻身從地鋪上爬起來直勾勾望著我。得知我是考察真菌，而非采集野菌的小商小販后，他才松了一口氣。他丟掉了握在手中的棍棒。隨同棍棒丟掉的，還有他戒備的神情。我倆，一個過客和另外一個過客，就這樣站在棚外站在于無聲處，開始了我們相識的潦草儀式。于無聲處類似一把巨大的放大鏡。放大鏡和盤托出了我倆相識儀式的進程，正在從恐慌、戒備和陌生的環(huán)節(jié)，逐漸走向放松、熟悉和親切的環(huán)節(jié)。靜謐被打破了，莫名的恐懼和種種不適之感被打破了。四周的草木和頭頂?shù)奶炜眨顫M了我倆的話語聲。恐懼逆反而出的外強中干模樣。束手無策的不適感。孤寂催生的木訥神情……凡此種種征象，都被于無聲處的環(huán)境烘托得淋漓盡致。

我倆的話題，圍繞塑料棚展開了。靠山吃山的習俗，造就了當?shù)剞r(nóng)人慧眼識山貨的本領。物以稀為貴的山珍，更像是皇冠上一顆耀人眼目的明珠。松茸和雞樅之類的野生食用菌，在市場上能賣得很好的價錢，比每天打零工掙的錢還要多，自然也就成了他們夢寐以求的搶手貨。中年男人最先發(fā)現(xiàn)這里有好幾窩雞樅，重量估計有十來公斤。于是，他迫不及待地畫地為牢，據(jù)為己有，搭起塑料棚日夜守候。

他把雞樅當成了自己的命根子，一天到晚要看無數(shù)次雞樅，害怕野鳥啄食、害蟲侵襲和別人盜挖。雞樅有瓦灰色類似斗笠的菌蓋，還有又粗又長的褐色菌柄。雞樅最初從泥土中鉆出來時，很像搭在弓箭上直指天空的箭矢。雞樅富有重量感的深色調和箭矢的形態(tài)，打敗了周圍灌叢雜草無序而又松松垮垮的勢態(tài)。雞樅拓展自己生長領域的情形，總是這般倔強，猶如一茬茬割掉又一茬茬長出的韭菜葉子。中年男人或許并沒有從雞樅的色澤與形態(tài)上，看懂生命頑強的性質。他不需要看懂，也沒有精力和太多的想象力去看懂雞樅的生命寓意。他就是看懂了也不能當飯吃當房住，從此改變他的一生。他知道守候雞樅生長，相當于守候一堆越積越多的錢幣。錢幣是財富的象征，也是他生活中許多樸實想法的原始動力。

守候的最初時刻，中年男人吹口哨或低聲哼唱的神情，與雞樅靜默生長的情形，南轅北轍反差鮮明。沒過幾天，雞樅生長的情形依然如故，但中年男人因為無人對話寂寞無聊，得意的神情日漸消退在于無聲處。好在他有出售雞樅賺錢的希望存在，即便歡愉如雀躍的靈魂已經(jīng)出竅，剩下的肉身還是可在后來的日子里，將孤寂挖出來的空虛再度填滿。雞樅就沒有他這么幸運了。雞樅長大成熟，菌蓋像雨傘一樣撐開，體形和色澤日漸豐腴之時，也是雞樅厄運降臨之際。屆時他會把雞樅從地里刨出來，放進囚籠般的竹籃內，蓋上一層南瓜葉，到農(nóng)貿(mào)市場去出售。雞樅進入農(nóng)貿(mào)市場，相當于從于無聲處，來到了喧囂嘈雜的聲音環(huán)境里，束手無策等待被烹飪的厄運到來。雞樅躲過了地下漫長黑夜的煎熬，卻沒有躲過聲音之中人帶來的死亡。雞樅無法也不可能拔腿逃逸，只能向死而生，以沉默無語抵御有聲的世界。雞樅早晚要來的死亡命運，說白了就是徹底拋棄了聲音糾纏，進入永恒的于無聲處的結果。

我拿起相機拍完雞樅的照片后，他撿起幾截枝葉重新把雞樅遮蓋起來，以防他人窺視獵獲。他一邊遮蓋雞樅，一邊唱起了歌曲：

哪怕事事都大度寬容

傷害又何曾停止

哪怕事事都溫柔忍耐

難過又何曾減少

善良的你掏心掏肺

想看你出丑的人卻太多

你自己也不好過

卻要替別人的故事感動

月亮月亮你別睡

迷茫的人他已酒醉

思念的人已經(jīng)不在

人生不過一堆堆的顧念

…………

他唱的是海來阿木的《不過人間》歌曲。我很喜歡這首歌，也喜歡中年男人的煙鍋巴嗓子。他類似大把大把撕扯包谷葉子的撕裂性音質，唱出了《不過人間》滄桑悲涼的顆粒感。過去我不明白這首歌的歌名含義，只知道歌曲詮釋了人生無非體驗人間，再帶著自己的經(jīng)歷離開人間的意思。雞樅被他用枝葉覆蓋，再次隱遁在陰影中。籠罩在雞樅身上的枝葉陰影，類似一個靜謐清涼的收納器，不斷把光線、話語和歌聲逐一收納，然后瓦解吞噬掉。難怪雞樅不能離開泥土、白蟻和林木，就像魚蝦不能離開水一樣，原來泥土、白蟻、林木、水和陰影都是聲音的過濾器，都是通向于無聲處的門戶。雞樅世世代代生于斯養(yǎng)于斯，不會也不愿路過或滯留人世間的真相，其實就是這首歌曲的真相。

《不過人間》把林內于無聲處的情形，挪移到了雞樅身上，也挪移到了人身上。這首歌曲應該是對于無聲處的詮釋，也是于無聲處幽深、幽靜天堂的佐證。歌曲屬于海來阿木的領悟，屬于我在森林中的經(jīng)歷。雞樅與歌曲、與人的舉動和喧囂無關。雞樅與人無可比性，卻存在類似之處——人活著的時候離開了于無聲處的環(huán)境，死后卻再次復歸到于無聲處中。雞樅卻自始至終都處在于無聲處的環(huán)境里。

三

中年男人估計是唱累了，改唱為哼，隨隨便便，心不在焉。我?guī)缀趼牪坏礁枨镜谋瘣砦兜懒恕＜幢闳绱耍叱穆曇粢琅f像藤蔓上的倒鉤刺，把我的記憶緊緊鉤住，使勁往與我沒有血緣關系的二哥身上拖拽。

《不過人間》是海來阿木為他過世的女兒創(chuàng)作的。他希望女兒能在歌聲中永生，自己始終能在歌曲中與女兒相會。我的二哥八年前罹患骨癌去世后，迄今也沒有獲得過相似的待遇。二哥是一陣匆匆刮來又匆匆刮走的風。除了家人給他挖出來的一座墳塋和幾張照片，什么都沒有留下來。他穿過的衣服，寫過的字據(jù)，用過的物品，都被燒了扔了。他的家人供奉著他的遺像，又以避免晦氣為由，拋棄了曾經(jīng)屬于他的物品。我不知道這樣的舉動，算不算是一場悲劇？

二哥下葬那天我就在現(xiàn)場。他的骨灰盒被他的女婿在墳穴里橫擺豎放了好幾次，才終于尋到了妥帖位置。安放好骨灰盒后立即覆蓋泥土，還種上了墳頭草。在一處平緩斜坡上，墳塋代表了二哥的家，墳頭草則代表了二哥的身影。二哥的新家，在許多圍觀者的眼里過于寒冷寂寥。圍觀者凝神屏氣不小心泄露出來的神情上，寫滿了懼怕的符號，就連他們原本因為不舍與悲哀，也消失殆盡不見了蹤影。

安葬的整個過程中，二哥在骨灰盒里鴉雀無聲，始終都是一副聽之任之由人擺布的樣子。二哥的骨灰盒，把世界劃分成了陰間和陽間。隔著一層骨灰盒的木板，我在想象二哥在陰間這片于無聲處的世界里，是不是徹底解脫了“人”的概念束縛？是不是真正找到了自己想要的安身之處？二哥的安身之處只有巴掌大小的面積，簡單樸實普通。沒有絲毫奢侈元素的樸實，如同這座山上長滿的雜草和松柏，僅僅只是大自然的一個記憶而已。墳塋徹底掩埋了二哥的生活痕跡，只有我關于二哥的記憶，像墳塋外的雜草和樹木，正在從四面八方趕來。

我對二哥的生活習慣與個性很了解。雖然我倆沒有太多交流，但是憑著彼此相處了二十多年的時間，我知道二哥生前一直過著提線木偶似的生活。他的身體是提線木偶，不斷表演著看人臉色，任人擺布，膽小怕事，動蕩不安，接受別人諷刺挖苦和白眼的肢體動作。而操縱提線木偶的對象不是別人，正是住在他內心里的他自己。現(xiàn)在，二哥的身體變成了鈣質的灰燼，原本躲在幕后操縱提線木偶的那個住在內心里的他，完全失去了遮掩，徹徹底底袒露在了于無聲處。過去住在二哥內心，現(xiàn)在住在我內心里的木偶操縱者，隨時隨地都想橫著走路，拒絕拘束、牽絆與阻礙，仿佛走馬燈上的圖案，反復旋轉輪番呈現(xiàn)。每一種在我看來比天還高的二哥心性圖案，都帶有桀驁不馴的烙印。二哥的如此心性，從此不再被內向、木訥和困擾，也不再被閑言碎語之類的聲音糾纏、滋擾和傷害了。

雞樅在枝葉遮蓋和陰影籠罩下安靜生長。守候雞樅的中年男人，還在心不在焉哼《不過人間》。我親眼所見親耳所聽的事實，仿佛一只無形的手，掏掉了我腦袋里愚鈍的淤積物。靈性行走的路線因此得到了疏通。如果不是雞樅和中年男人給我?guī)淼膯⒌蠞苫荩一蛟S到今天也不會有旁逸斜出的意識。人的一生無非就是用時間和物質，像電影里的濟公和尚一樣，換取一處妥帖的生活之地。二哥生前沒有找到他想去的妥帖地方，甚至就連清靜清閑的于無聲處也沒有遇到過幾次。直到死后他才真正找到了曾經(jīng)夢寐以求的地方，他的心自然也就安頓下來了。大概這就是泥土與于無聲處彼此曲徑通幽的交會點吧。

二哥入土兩年后，我又去過一次他的墳塋祭奠他。稀稀拉拉的松柏樹下，二哥墳塋上的墳頭草已經(jīng)長高了，綠油油的一大蓬。墳頭草上開出了許多小黃花。偶爾還能聽見蛐蛐在小心謹慎地鳴叫。我聽當?shù)厝苏f二哥的墳塋所在地，過去也像中年男人守候雞樅生長的林地一樣，林木蓊藹野草葳蕤，長有不少的雞樅。之外，墳塋四周還挖出了許多綠銹斑斑的銅錢。我說不清楚這是不是風水寶地的象征。但我相信二哥在這里不僅安頓踏實，而且每天還過得很充實。泥土之上，風聲裹挾了鳥鳴、蟲叫和草木響動聲，像水那般四下澶漫。泥土之下，另外一種黑夜天際的存在形式，則是幽深幽靜的于無聲處的世界。依憑恒亙在有聲與無聲世界之間的泥土線索，我漸漸看出二哥確實過得踏實和充實。踏實和充實來自無聲處環(huán)境對他的澤惠——無須介紹述說，他就和無數(shù)歷史上的商賈貴人相識相知了。不用客套或饋贈，他就與許多和他一樣只留下了骨灰的同伴互為鄰里了。曾經(jīng)消失了的優(yōu)美景致、林木、雀鳥、珍稀動物和名貴的雞樅，也沒有了任何語言障礙和區(qū)別，又再度將他簇擁合圍，讓他變成了大家族里的一員……

要是把開著小黃花的墳頭草當成二哥的替身，我還能夠看出二哥最為本質的草芥身份。二哥像墳頭草的根須那樣，一頭扎進了泥土這個無聲世界。他的肉身、神情、情愫、形態(tài)和姿勢，已經(jīng)與墳頭草的根須和泥土徹底融合在了一起。融合，一種塑造的過程，將二哥變成了在于無聲處盤點環(huán)境的最終模樣。二哥死后的八年曾經(jīng)是這個模樣，現(xiàn)在也是這個模樣，以后還會是這個模樣。他無法改變，也不愿改變。

盤點，對自己對物品也是對生活與環(huán)境的總結過程，說白了是一種有點枯燥乏味的收納歸類和整理。盤點過程無聲多于有聲，冷靜多于躁動。現(xiàn)在我自以為我想明白了，于無聲處其實就是一種盤點的結果，屬于物以類聚的性質。情形如同掛在枝條上的果實，落在地上的枯葉，在沉默中盤點自己過往的一生；也像被人吃進肚子里的雞樅，在胃里和腸道中接受消化器官的盤點一樣。這個性質與聲音幾乎無關，只與死亡——最終回歸于無聲處的終極結局有關。有了這樣的想法，我便覺得死亡不再恐怖、驚悚、難以接受和必須竭力拒絕排斥。死亡僅僅就是回歸于無聲處的一段旅途。清晨的旅途風光無限，傍晚的旅途晚霞盡染，充滿了美學元素和濃郁的詩意。

四

我下山回到了縣城，回到了喧囂鼎沸的世界。房屋、行道樹、街道、車輛和行人，像是聲音河流里的漂浮物，上下顛簸，逐流遷徙。農(nóng)貿(mào)市場是鼎沸喧囂的中心點，是急速打轉的聲音漩渦。整個市場儼然一把巨大的擴音喇叭，老遠就能聽到吆喝和討價還價的聲音。先前我在山上森林中遇到的于無聲處場景，已經(jīng)成了當?shù)氐耐尥摁~——過去還能經(jīng)常看見，現(xiàn)在已經(jīng)瀕臨絕跡難尋蹤影了。

夏秋之際，是野生食用菌的生長季節(jié)。這些野菌成為了夏秋季節(jié)的顏色和形態(tài)，成為了市場里的主打山貨。當?shù)厝朔Q謂的紅牛肝菌、白牛肝菌、黑牛肝菌、刷把菌、喇叭菌、雞油菌、松茸、青頭菌、奶漿菌和蘑菇菌，與雞樅一道，在籃子里或者地上一動不動，心不甘情不愿地接受著購買者的目光檢閱。各式各樣的野菌，根本不知道，抑或根本不屑于生命即將走到盡頭的結局。在生死攸關的節(jié)骨眼上，野菌還在仔細斟酌自己的形態(tài)、色澤和體形大小是否盡善盡美。此情此景一如映現(xiàn)在水中的倒影，直觀明了地呈現(xiàn)出一個事實的輪廓與線條：除了泥土和氣候外，野菌生長沒有太多奢望的條件和過分的需求。我記不得是誰說過，我們的需求越少我們越近似上帝。我是一個無神論者，但我更愿意在此刻，把上帝理解成于無聲處的代詞。或許只有野菌彼此才知道，它們如此認真細致的斟酌，并非是虛榮虛偽和粉飾自己的行為，而是一種天然賦予的本能。野菌的色澤和形態(tài)，與泥土、石頭、山地走勢、溪水、草木和氣候的存在一樣，都是它們對于無聲處的堅守和記憶，也是于無聲處與生俱來的依托形式。沒人能否認野菌就是可觸、可見、可吃的于無聲處的疆域縮影。

不斷有野菌出售者向我打招呼，要我買他們的野菌。他們的招呼聲，以及充滿希冀的眼神，像是掛在魚鉤上的音質誘餌，引誘我這條穿著衣服褲子的魚兒向他們游去。他們用信口開河那般隨意的口吻，報出了野菌的售價。我討價還價，希望用我吃奶的全部力氣，把類似伸展到了極限的價格彈簧，拼命壓縮回去。經(jīng)過一番費神費勁的折騰，我摸清了野菌的價格：紅牛肝、黑牛肝每公斤六十元。白牛肝四十元。刷把菌、喇叭菌和雞油菌二十元。青頭菌、奶漿菌和蘑菇菌三十余元。最貴的當屬雞樅和松茸，每公斤兩百元上下。

賣野菌的山農(nóng)，用自己的主觀臆斷和不知從何而來的評判尺度，一念之間就定下了野菌的售價。售價決定了野菌的品質高低與身份貴賤，也決定了野菌的命運。我不敢肯定這其中是否有用價格進行種族劃分，或分裂和隔離野菌同宗同類的意識成分。但我完全相信，形同掌控了野菌生死大權性質的出售價格，絕對就是一把鈔票打造的尖刀。尖刀先是把野菌對于無聲處環(huán)境的記憶捅破割斷，令野菌與于無聲處血脈相連的血液流淌不止，再令野菌與于無聲處的所有關系，血流而終精盡而亡。野菌的命運瞬息萬變，仿佛上天原本悄無聲息發(fā)給野菌的一手好牌，隨隨便便就被人從野菌的手里抽走了。“思樂葛藟，薄采其蕈。疾彼攸遠，乃孚惠心。”如是的詩句，道出了野菌生長與森林，在于無聲處彼此簽訂的契約內核。農(nóng)貿(mào)市場里，討價還價的聲音中，這種契約關系被撕碎了。主謀和親身參與破壞的罪魁禍首，更多的不是自然災害而是人類。

火辣辣的太陽光灑滿了農(nóng)貿(mào)市場。出售野菌的山民們，身上披滿了金晃晃的色彩。金色，高貴而又艷麗，像農(nóng)貿(mào)市場大門邊開放得亮錚錚的萬壽菊，永遠不會遭人嫌棄和嫉妒。一個山民的腿上纏著厚厚的紗布，身子艱難地斜靠在水泥臺邊賣野菌。我指著紗布問他，你都傷成這樣了，大熱的天氣還要來賣菌子？他苦笑著回答道，還不是為了這些野菌。他的話語類似一支隱形的筆，在我眼前勾勒出了一幅素描般的畫面：雨天，野菌一撥一撥從泥土中冒出來，爬山者誰看見野菌就歸誰。為此他在泥濘的山路上快速行走。因為心急火燎，他一不留神就滑落到路邊的溝里，長滿倒鉤刺的枝條狠狠扎進了他的腿中。他潦草地說完這些話，目光又急匆匆回到了原來的狀態(tài)——在金色的光澤中梭織往來，四處尋覓購買者。他的叫賣聲不絕于耳。古銅色的臉頰上盡是汗水澆灌出來的笑容。爬滿蚯蚓狀青筋的雙手一刻也沒停下來……種種跡象表明，他通過勞作掙錢養(yǎng)家糊口的希冀，像金晃晃的太陽光照在身上揮之不去；他期盼發(fā)家致富的夢想和激情，像高溫那般永不熄滅。在晶瑩飽滿野菌遍山的夏秋季節(jié)，金色代表他的憧憬活著，還代表他的日子，隨著憧憬的指引會越來越好。

白色紗布遮蓋了他的腿部，看上去，像是白雪埋沒了草木留下的空曠地帶，給我制造了疼痛和不安，猶如野獸可以隨時出沒的印象。疼痛與不安，在此刻已經(jīng)悄然無聲變成了一種代價的符號。這個符號，像一截樹枝把我死水微瀾的內心，攪起了五味雜陳的陣陣漣漪。漣漪中我感受出腿部受傷的山民，與我寒暄過的守候雞樅的中年男人的生活，似乎也在漣漪中顫動和擴散。他們的生活有很多不盡如人意的地方。他們泄露給我的生活狀態(tài)儼然一棵落葉樹，夏秋季節(jié)樹形優(yōu)美枝葉漂亮，到了嚴冬季節(jié)則會變成光禿禿的丑陋模樣。紗布裹腿賣菌子的山民樣子不好看，守候雞樅菌的中年男人行為也不好看。面對生活的窘迫與貧困，他們內心里泛出的各種念頭，會摻和著什么元素。生活的貧困，往往是考驗一個人品性的試金石。

紗布裹腿賣菌子的山民，不斷在市場里吆喝。如果菌子沒有賣完，他第二天還會來市場里繼續(xù)吆喝。山上搭棚守候雞樅的中年男人，今年守完雞樅，明年還會在出過雞樅的地方，繼續(xù)搭棚守候。他們沒完沒了付出時間、寂寞和疼痛的代價，其實就是對貧困、艱辛、苦楚和不堪生活逆境的一種承受。這種承受往深處說，大抵都是他們對于無聲處的一種接觸、適應和練習。

賣野菌的山民，不斷用手驅趕圍著飯碗嗡嗡飛舞的蒼蠅。碗里有他吃剩的飯，還有幾片油漉漉的青椒炒黑牛肝菌。青椒炒黑牛肝菌，這道菜過去皇帝都吃不到，他卻吃不完剩下了。望一眼他吃剩的飯菜，我至少可以判斷他這段時間過的日子，超過了皇帝的日子，過得美滋滋的。我無法想象他過去的日子過得怎么樣。但依憑碗里的菜，我完全相信他今天的日子，都是年復一年從采集野菌的山路上走出來的。靠山吃山，聞雞起舞，打工經(jīng)商，頂著烈日勞作，勤儉節(jié)約……凡是能夠想到做到的事情，山民們都會將其變成習慣，變成承受與堅守的方式。他伸手抹了一把油漉漉的嘴巴，又忙著向另一個購買者推薦自己的野菌。他行云流水的動作，無聲地向我講解出他知道承受逆境侵擾、付出艱辛代價和堅守幸福憧憬，會讓冬季漸漸熱乎起來，也會讓夏季漸漸涼爽起來的實質。

心靜自然涼。心靜，不單是一種修行的結果，更是我們離于無聲處最近的地方。

責編：鄞珊