生活的意義

羅伯特

生活是一場游戲

如果生活是一場游戲，那么它就不會被嚴肅地對待。

游戲是一種自足的活動，即使它的確增添了某種東西（比如打籃球提高了協調能力，跑步提高了耐力等），游戲的意義也在于玩本身（“游戲的輸贏并不重要，重要的是怎樣去玩。”）。不過，有人因此便會以狂熱的競爭眼光來看待游戲。以這種方式來看待生活，就是把生活當作一場不間斷的你死我活的斗爭。

因此，如果你認為生活是一場游戲，那么追問一下這種游戲屬于何種類型是重要的。有些游戲僅僅是為了消遣，有些游戲是為了證明你的優越（扳手腕），另有一些則是為了消磨時間（單人紙牌）；有些游戲別具交際性（橋牌），有些則是有意制造緊張（下高賭注的撲克游戲）；有些旨在傷害對手（拳擊），有些則是為了幫助別人（比如借助游戲來資助慈善事業，看看誰能為了同一目標籌款最多）。

有些哲學家也認為，語言、經濟學和哲學本身都是游戲。認為生活是場游戲，是用一種特殊的眼光考察生活，避免把它看得太過嚴肅，同時也是為了強調一些東西，比如對規則的遵守、“生活要精彩”、享受生活、要盡力爭取成功等。然而，我們卻往往以一種危險的方式來談論“勝敗”。比如當我們將世界杯亞軍稱為一幫“敗將”時，我們給自己定下的標準又是什么呢？

生活是一個故事

“生活是對藝術的模仿。”英國劇作家和散文家奧斯卡·王爾德曾這樣寫道。

顯然，我們的生活并不是斷斷續續的，也不是朝向唯一一個大目標的，而是因循著某個相當詳盡的劇本、故事或傳記不斷展開著的，我們（至少在某種程度上）一邊前行，一邊構造著這個劇本。

故事的輪廓以及我們所扮演的角色可能首先是由我們的家庭和文化所賦予的，其次是由我們身處的環境賦予的。

把生活當作一個故事，就是以一種特殊的時間方式來思考生活，把生活看成不斷展開的情節和個性的連續發展。

當我們做出生活中的決定時，我們經常發現自己所使用的標準也正是評價文學作品或電影時所采用的標準，它有趣嗎？令人厭煩嗎？有懸念嗎？是否得體？時機選得如何？是否過分？這種做法符合主人公（即你自己）的性格嗎？

當然，《哈姆雷特》是一部悲劇，但有些人是按照喜劇或鬧劇的方式生活的，還有一些人則按照冒險故事的方式——選擇那些有挑戰性的工作或危險的嗜好——來生活。

他們不失時機地做一些富有戲劇性的事情，為的是給自己的光輝履歷添上幾筆。

生活是一場悲劇

毫無疑問，我們每個人都會死。但這個事實往往會被忽視，死亡會被看成一件倒霉事、通往來生的路或最終的災難。

我們每個人身上都有悲劇的一些關鍵要素（某些悲慘的缺陷、判斷的錯誤、嚴重的矛盾等），它們伴隨著我們的一生，直到最后與死亡同歸于寂。

在小說《局外人》的結尾，哲學家加繆讓一個角色說出了這樣的話：“人人皆為兄弟，等待他們的是同一個結局——死亡。”與游戲隱喻相反，悲劇隱喻把生活變成了一個嚴肅的、不愉快的過程，盡管偶爾也會碰上一些快樂的事情，但生活終將有一個不可抗拒的悲慘結局。

在這種觀點看來，活得好意味著把一個人的悲劇角色扮演好——英雄式地承受它，也許時而孤獨地發出幾聲哀鳴。

生活是藝術

“把你的生活當作一件藝術品去過。”德國哲學家弗里德里希·尼采這樣寫道。

他所認為的生活不是一個故事，而是一件像雕塑那樣的藝術品。人的生活就是為自己打磨出一個形體，“塑造性格”，發展出所謂“風格”那樣的東西。德國哲學家弗里德里希·馮·謝林把全部生活都視作上帝的藝術品。

藝術家經常把生活的使命感簡單地描述為“創造”，但在他們看來，創造活動本身與他們的努力結果是同樣重要的。

大致說來，這種看法就是主張要活得精彩，即使無法做到，也至少要活出風格，活出“格調”。由是觀之，生活應被當成一件藝術品來評價——或令人感動、激動人心、設計合理、富有戲劇性、色彩斑斕，或粗俗不堪、冥頑不化、讓人留不下記憶。

選自《外國文藝》