格非《望春風(fēng)》的時間回?fù)堋语L(fēng)景與廢墟浪漫主義

格非的《望春風(fēng)》是一部對家園的追憶之作。《望春風(fēng)》所敘的，是主人公不斷被“喚醒”的記憶之旅。即便作為空間的故鄉(xiāng)消逝了，但故鄉(xiāng)的過往形態(tài)并未從記憶中消散。通過重溫，故鄉(xiāng)依然可能現(xiàn)身在場：這便是海德格爾所言的“曾在著”狀態(tài)。（⑤（⑥ 〔德〕瓦爾特·比梅爾：《當(dāng)代藝術(shù)的哲學(xué)分析》，第203、230、236頁，孫周興、李媛譯，北京，商務(wù)印書館，2012。）“曾在著”意味著諸多往事可以通過描述抓住它們，挽救它們，不至于為時間所吞噬。甚至，經(jīng)由記憶的“喚醒”，不在場的人與事反而愈加鮮明。格非曾言：“中國文學(xué)傳統(tǒng)中的追憶之光，模糊了過去、現(xiàn)在與未來，讓物理時間的真實(shí)性變得不堪一擊，從而使我們恍如隔世，不知今世何世，今夕何夕。”（格非：《物象中的時間》，《博爾赫斯的面孔》，第97頁，南京，譯林出版社，2014。）如此，“追憶之光”變幻出的“今世何世”“今夕何夕”之幻象，足以打破曾在、當(dāng)前與未來的界限。

《望春風(fēng)》中，“我”（趙伯渝）依托聚落共同體長大成人，聚落共同體與“我”的命運(yùn)息息相關(guān)。因此，“我”的情感歸屬指向聚落共同體，而非家族共同體。與陳忠實(shí)的《白鹿原》、賈平凹的《秦腔》的家族敘事架構(gòu)明顯不同，《望春風(fēng)》以村落志故事置換家族志敘事，以聚落啟示錄代替家族創(chuàng)世記。聚落禮俗，而非家族風(fēng)習(xí)，為儒里趙村世俗生活的觀念基座。《望春風(fēng)》的重要人物趙德正是孤兒，“吃百家飯長大”；（④（ 格非：《望春風(fēng)》，第43、125頁，南京，譯林出版社，2016。本文所引該作品皆出自此版本，只注明頁碼。）“我”“被嬸子遺棄”，④無嫡親可投靠，其際遇無異于孤兒。……