藍色無盡夏

女兒鐵妹四歲，活潑可愛，也有一點調皮搗蛋。最近，她幾次提出想養一盆植物。我擔心植物被鐵妹扯掉葉子，養不活，于是就敷衍她：“好，等媽媽看到合適的植物，就搬回家。”

植物也是生命，養一株植物要付出勞動和感情，像照顧孩子一樣。有一次去孩子姥爺家，發現姥爺家的花盆下都掛著一個小牌牌。于是，我就順勢指給鐵妹看：“姥爺家里的植物都長得很好，你知道原因嗎？因為姥爺每澆一次花，就寫上日期，然后有規律地澆花。他非常細致認真，所以花才能開。”鐵妹認真地點點頭。

植物沒請進門之前，我和鐵妹講了很多照顧植物的方法。

1月中旬，春節還沒有到來，家家戶戶已經開始打掃房間，收拾屋子。有一天，我在樓道里發現一盆被遺棄的植物，看看土壤已經完全板結，應該是很多天沒有澆過水了。我摳一下枝干，發現居然還有綠色，猜它還沒死透，于是把它搬回了房間。

鐵妹看到植物，有些失望：“媽媽，這盆花已經死了。”“我們試試看救救它。”我把花盆抬到廚房，讓女兒幫忙澆水，一次性澆透。

兩個小時后，我又把女兒叫過來，把枯葉拿掉，又用剪刀把枯萎的枝條都剪掉。女兒小心翼翼地，充滿了好奇。我把花放在通風處，陽光透過玻璃窗剛好照射到它的身上。我叮囑女兒這幾天多觀察，土壤一旦干燥就要告訴我及時澆水，同時，也要看有沒有綠色小芽冒出。

轉眼十天過去了，北方的冬天，室內溫度很高，陽光又充足，這盆花恢復得不錯。一天早晨，女兒激動地跑到我身邊說：“媽媽，你猜我發現了什么，那盆花長出了兩片葉子。”

我也趕忙跑過去，發現在一個枝條上，新長出兩個嫩嫩的綠葉，在陽光下閃閃發光。女兒大聲說：“媽媽，你這是施了魔法嗎？也太神奇了吧。”

真的，這是女兒生命中的新世界。

葉片三天之后就完全舒展開了，別的枝條上又有新的葉片開始冒出頭來。我通過識圖軟件查找得知，這盆植物應該是一盆繡球。它開花很漂亮，藍色的，還有一個很好聽的名字：無盡夏。

我把這些信息分享給女兒，她說：“媽媽，它會不會開出幾朵特別大的繡球花呢？”“有可能，等過些日子，葉子密實起來，我們就給它撒點肥，我們一步一步來。等到夏天，它就會開啦。它會開一個夏天那么長，所以它叫無盡夏。咱們就在春天里等待夏天……”

其實，從小到大，我沒有養過植物，對種花弄草也沒有太多的自信心。這一次，面對這盆無盡夏，我和女兒都充滿驚喜，也有點不知所措。我愿意和女兒一起認識植物，然后觀察陪伴它成長。

春節期間，我們去外地過年，離開北京時，我在繡球旁邊擺了一個盆，用一條小毛巾把水和花盆連接起來，這樣，花兒在我們離開的日子就不會缺水了。節后回家，它又長出了新綠。

從現在開始，我們都在等待繡球開花的樣子，這個春天，充滿了力量。

（作者系《中國青年報》記者，詩人，作家）

編輯"東籬"623358414@qq.com