我在美國讀博士

Peter

記得小時候，我經常對電視里出現的國外的畫面感到好奇——來自五湖四海的人們在一個城市里工作生活，他們來自不同的族裔，說著不同的語言，帶著不同的口音，但社會依然穩定地運轉。那時候我就想，和不同膚色、不同國家的人在一起工作生活會是怎樣的體驗？如果能有這樣的經歷，我對世界的認識會不會不一樣？

幸運的是，我在讀完本科后，省去了獲得碩士學位的環節，直接拿到了去美國讀博士的全額獎學金。獎學金讓我每個月有固定收入，但同時我需要做科研和助教來免學費。這幾年，我在體驗別樣校園文化的同時，也遇到了重重考驗。

與出租車司機聊聊天

初到美國，那是夏天的一個清晨，我從機場出來，最大的感受就是“村”， 到處是森林、公園，只有在城市中心才能看到高樓林立。周圍只有車，沒有行人，我有一種莫名的孤獨感和不適感。不過，從機場到公寓的路上，我幸運地體驗到了不同的文化。

我的接機司機是來自中東的中年大叔，帶著濃濃的“咖喱味”口音。這位大叔年輕時見證了他們國家的動蕩，經歷過饑荒，以難民的身份來到美國。我第一次感受到一個國家的命運可以深深影響到個人的命運。他來到美國后，從零開始，在三十多歲的年齡重新讀了大學本科，現在白天在公司工作，晚上抽空開出租車，每天工作十幾個小時，來支撐家庭的開支。雖然工作辛苦，但他還是會抽空學習英語和西班牙語。他和我說，他的夢想是開一個二手車公司，學習不同的語言對他最大的幫助是能讓他交到更多的朋友，為他未來做生意打下基礎。雖然工作辛苦，但他的臉上依然有開朗的笑容。我聽著他有趣的生活分享，比如他喜歡看李小龍的電影，喜歡中國的餃子，喜歡大個子姚明，還有一件姚明在NBA的球衣……我深深感受到作為移民他的堅強和對待生活的熱情。

和出租車司機短暫的相遇，讓我感受到原本空間上非常遙遠的兩個人可以有機會如此近距離地聊天，聽對方的故事。大家沒有隔閡，更多的是互相鼓勵。

克服語言障礙“秘籍”

隨著在美國學習生活的開始，各種困難撲面而來，語言上的困難是我最先遇到的。

雖然我通過了雅思和GRE，但真正需要運用的時候還遠遠不夠。我的教授有來自伊朗、印度、韓國，雖然大家說的都是英語，但每個人的口音差別很大，可以說與不同國家的人溝通，需要適應不同國家的英語語音。

因為獎學金包括做助教的部分，所以我在上課學習之余，還要給教授做助教，工作內容主要是給本科生講習題課以及給他們的試卷打分。

第一次站在講臺上，對著上百名美國本科生用英語講課，我語速控制不住地加快，緊張得手發抖。我盡可能在黑板上畫出示意圖，來幫助學生更好地理解我的思路。還好學生很友善，耐心地聽我的第一次講課，也給了我掌聲和鼓勵。

慢慢地，我發現，書本上的語言知識只是皮毛，實踐中的應用才能真正激發一個人的潛能，克服語言障礙最好的方式就是勇敢地運用這門語言與外國人對話。聽課時，我經常與老師討論問題；講課時，我主動與學生對話。就是在這樣的實際場景的運用中，不知不覺，我的語言能力逐漸提高。這些經驗讓我建立了信心，也有了面對新挑戰的勇氣。

怎樣成為科研“能手”

來美國讀博士，最重要的還是在學校做科研。我的同事們來自世界各地，也有美國本地人。大家的年齡包括了各個階段，從高中實習生到六十多歲的教授。

做科研我遇到的最大的挑戰就是缺少足夠的科學研究訓練。美國的學生很小就會接觸科研訓練，我們實驗室的幾個美國年輕人都是在高中階段就參加大學里的科研實習，很早就鍛煉出了科研所需的嚴謹的邏輯思維和在實驗室的動手能力。

為了彌補差距，缺少實踐經驗的我只能“笨鳥先飛”。我每天最早來實驗室，最晚離開，大部分時間都泡在實驗室。雖然工作中總會犯錯，但我可以拿出更多的時間來總結經驗，和學兄學姐虛心請教。在讀博的第三年，我的實驗室操作明顯變得更加熟練，犯錯也越來越少。我開始指導來實驗室的新生，在幫助他們成長的同時，我也感受到了“師傅帶徒弟”的喜悅。

現在，我常常感恩，不同膚色的人們在一起生活工作，讓我總能有新的靈感；我也會常常感慨，世界上每一個科學成果都來之不易。在外國讀博士，就像是一段旅程，伴隨著不同文化和繁重學業的雙重挑戰。我把挑戰當作游戲，心態更輕松，反而能沉著應對。在這段旅程中，我有時需要很努力地奔跑才能趕上別人的腳步，但沉浸其中，我能看到高山、流水，體驗從未有過的生活。當美景盡收眼底時，我感覺所有的堅持和付出都值得。