閱讀的前世今生

姬鮮平 李晨陽

自有文字以來，閱讀就算是個文化、高雅的事情。萬般皆下品，唯有讀書高。讀書的場景也被形象描述。場景一：一間傳統(tǒng)祠堂或閣樓，一位髯發(fā)男子，一手捧書本，一手拈胡須，就著燭光或火把品味閱讀，甚或擊節(jié)而歌，甚或在室內(nèi)踱步，可稱為秉燭夜讀。當(dāng)然，此種書本或竹簡，文字必然是豎排的，自上而下閱讀。如你有機(jī)會到山西運(yùn)城解州春秋樓，有當(dāng)年關(guān)羽夜讀的塑像，這樣的感覺將更加明顯。大丈夫欲修身治國平天下，必先讀書也。場景二：一間美麗的客舍，大紅燈籠高高掛，一位清秀的公子，圍坐在爐火旁，邊讀書邊搓手，抵御寒冷，而書卻給他以力量，忘記了睡眠。或許，還有一位美麗的女子悄聲而來，悄悄為他披上衣服，送來一杯熱茶，甚至成就一番好事。這或許就是聊齋中描繪的場景，但更印證古語：書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。

讀書既美好，又有價值。這些場景，經(jīng)常浮現(xiàn)于古典小說。但從這些場景中可以看出，在古代，讀書并不是很容易，沒有一定的經(jīng)濟(jì)條件支撐，或許閱讀只是一個夢。而如今，現(xiàn)代科技和信息網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)，閱讀隨手可得。縱觀閱讀前世今生，更有其內(nèi)在必然規(guī)律。

古代閱讀的萌芽期：

文字的產(chǎn)生從結(jié)繩記事和刻木繪圖開始

在很長一段時期，閱讀真的是一種奢侈。對于很多文人、秀才、官員來說，茶、酒、書和女人往往是男人一生必定要追求、細(xì)品深悟的幾件事。坐在一個安靜的地方，選一本自己喜歡的書，隨手翻閱而讀，或是幾個朋友一起，邊讀書品茶，邊吟詩作畫，是那些年代所謂讀書人的追求和雅致。實(shí)際上，要過上這樣的生活，也得經(jīng)歷一個很漫長的過程。我們知道，中華文明超過5000年，但有文字的歷史只有3000年。最初，人們在石頭上刻下圖案或象形文字記事，稱為巖畫，如賀蘭山的巖畫；在倉頡造字后，我們把文字刻在龜甲和牛羊、豬等動物的肩胛骨上；隨后，人們又用規(guī)格一致的竹片或木片書寫，稱為簡或牘。有個成語叫罄竹難書，就是說把竹子都砍光了也寫不完；而另一個成語信口雌黃，雌黃就是用來修改寫在竹片上文字的東西；還有我們現(xiàn)在送別人作品時，經(jīng)常會提到斧正，這個詞就是來源于竹簡時代，斧正就是用斧子刮掉木片上面的字再進(jìn)行修改。閱讀，讓我們懂得歷史、熟悉文化。

古代閱讀的發(fā)展期：

思想文學(xué)促進(jìn)文化的繁榮

從春秋戰(zhàn)國的孔孟著書到秦始皇一統(tǒng)天下，再到唐宋八大家的出現(xiàn)，中華文明可謂是浩勢蕩蕩，人才輩出。科舉的興起更促進(jìn)閱讀的發(fā)展，可以說一直到明朝初期都是古代閱讀的迅猛發(fā)展階段。

春秋戰(zhàn)國時期，閱讀空前繁榮、逐漸成為時尚，由此誕生大量思想家，他們博覽群書，強(qiáng)聞博記，并在此基礎(chǔ)上著書立說。大量閱讀會促進(jìn)人腦內(nèi)在運(yùn)行機(jī)制的改變，并外化成能力。比如孔子說十五志于學(xué)，其中的學(xué)主要是指閱讀和思考，并改善人腦的運(yùn)行機(jī)制。春秋期間，孔子結(jié)合一生所學(xué)著有《論語》，雖然其思想在當(dāng)時未被完全接受，但被弟子世代相傳，最終發(fā)揚(yáng)光大，影響深遠(yuǎn)。孟子則作為與孔子家鄉(xiāng)并不遠(yuǎn)的另一位思想家，留下了《魚我所欲也》《得道多助失道寡助》《生于憂患死于安樂》等名篇。呂不韋著《呂氏春秋》，老子著《道德經(jīng)》，韓非子著《韓非子》，墨子著《墨子》等，為我們留下了經(jīng)典的思想寶庫。

天下一統(tǒng)后的秦朝以暴政聞名，很快滅亡。其中一個重要的原因就是“焚書坑儒”，又稱“焚詩書，坑術(shù)士”，指秦始皇在公元前213年至公元前212年，焚毀書籍，坑殺犯禁者460余人，《尚書（序）》言：“用秦始皇來先代典籍，焚書坑儒，天下學(xué)士逃難解散。”其實(shí)，這之前還有商鞅的“燔詩書”，也是一種禁書。對此事，到現(xiàn)在也有一定爭論，因為當(dāng)時燒的主要是不利于統(tǒng)一管理國家的前六國書籍，并沒有完全禁止文人閱讀。

到了漢朝，為了國家統(tǒng)治和經(jīng)濟(jì)發(fā)展需要，罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)，文化得到發(fā)展，第二任皇帝曾允許民間自由出版書。漢唐帝國的強(qiáng)盛，與文化的開放有直接關(guān)系。

唐朝、五代十國、宋元時期，由于社會經(jīng)濟(jì)高度發(fā)展，詩詞繁榮，閱讀成為時尚。傳下了李白“斗酒詩百篇”等佳話，也留下了“熟讀唐詩三百首，不會寫來也會吟”的諺語。當(dāng)時著名的詩詞作家有：李白、杜甫、李商隱、杜枚、白居易、王維、韓愈、柳宗元、蘇軾、歐陽修、范仲淹、李清照、黃庭堅等，唐詩宋詞元曲，成為如今歷史文化的代名詞。如今，我們到武漢黃鶴樓、湖南岳陽樓等，立刻就會想起那樣的名詩名句：“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。”“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂。”特別需要指出的是，自從唐朝創(chuàng)立“科舉制度”以來，閱讀成為普通讀書人改變命運(yùn)，甚至當(dāng)官發(fā)財?shù)闹匾緩剑@在世界上都是個創(chuàng)舉。“朝為田舍郎，暮登天子堂”，讀書改變命運(yùn)，讀書出人頭地，成為現(xiàn)實(shí)，這也從側(cè)面促進(jìn)了閱讀的普及和發(fā)展。

古代閱讀的繁榮期：明清中期到晚期

明朝中后期，思想文化更加自由開放，出版業(yè)高度繁榮，閱讀學(xué)習(xí)人多，各種書院也很有名，民間小說興起，歷史上的四大名著有三部《西游記》《水滸傳》《三國演義》都誕生于此時，另一部《紅樓夢》的作者也出生于明末。這與明末尊重知識、尊重文化分不開。據(jù)《明會要》卷記載：“洪武元年八月，詔除書籍稅。”就是明朝從開國時起，就沒有書籍稅，包括筆墨和印刷產(chǎn)品的全部稅收。這是朱元璋的命令，在他心中，文化傳播、提高文化素質(zhì)，和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、民生問題同樣重要。明太宗朱棣更是愛書如命，不惜耗費(fèi)巨資編輯《永樂大典》。這時期，各地的書院如雨后春筍般興起，如有名的嵩山書院、東林書院、岳麓書院等，產(chǎn)生了程朱理學(xué)和王陽明的心學(xué)，對后代產(chǎn)生了極大影響。這個時期，閱讀促進(jìn)了各類學(xué)說的發(fā)展，但文武的分化和頻繁的戰(zhàn)亂，也對閱讀產(chǎn)生了一些負(fù)面影響。

閱讀的國際接軌期：晚清時期到20世紀(jì)初

到了19世紀(jì)中后期，由于清王朝的腐敗及對外戰(zhàn)爭接連失敗，傳統(tǒng)文化閱讀受到巨大沖擊，走出國門看世界，成為這個時期閱讀的新時尚，大量國外書籍進(jìn)入國內(nèi)，進(jìn)而有了“師夷長技以制夷”之說。可以說，判斷區(qū)分一個人的文化層次，大致從其讀沒讀過書、讀過哪些書就可以辨別出來。即使20世紀(jì)風(fēng)起云涌的土地革命，主體雖然是工農(nóng)階級，但文化人、知識分子顯然發(fā)揮著特殊的引領(lǐng)作用。

這時的閱讀仍以傳統(tǒng)文字書為主，間或有些插圖、連環(huán)畫。閱讀有時還發(fā)揮著奇妙作用，成為各階層人員的渴望。有個故事講，《當(dāng)圖書進(jìn)入戰(zhàn)爭：美國利用圖書贏得二戰(zhàn)的故事》。二戰(zhàn)期間，美國為克服軍營的枯燥冷寂，提高士兵士氣，向軍隊提供了1.2億本軍供版圖書。為方便戰(zhàn)地閱讀，還特別制作成小巧、輕便的開本。戰(zhàn)爭打贏了，這些圖書功勞不小。一個戰(zhàn)士，配發(fā)槍支、罐頭，還配發(fā)圖書，精神與物質(zhì)不能少。閱讀對戰(zhàn)爭勝負(fù)都發(fā)揮著重要作用。工農(nóng)紅軍即使在最艱苦的時候，也提倡大家讀書習(xí)字，能夠識字、口袋插支鋼筆是有文化的象征，讓人尊敬和羨慕。建設(shè)有文化的軍隊，成為我軍克敵制勝的目標(biāo)和法寶之一。

新世紀(jì)的閱讀：科技讓知識更豐富

20世紀(jì)的閱讀展現(xiàn)全新的認(rèn)知特征，更趨向于便民、理性和人性化，呈現(xiàn)出來的閱讀普及全民化，閱讀方式多樣化，閱讀時間更隨機(jī)便捷更為明顯。尤其是進(jìn)入新世紀(jì)，伴隨“世界讀書日”的普及，“全民閱讀”也被寫入政府工作報告，有文化成為新的標(biāo)簽，標(biāo)志著全民閱讀已經(jīng)成為國家戰(zhàn)略。倡導(dǎo)全民閱讀，引導(dǎo)人們愛讀書、讀好書、善讀書，傳承優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，弘揚(yáng)社會主義核心價值觀，增強(qiáng)文化自信。隨處可見的是公共圖書館、鎮(zhèn)街道分館、農(nóng)家書屋、社區(qū)書屋、職工書屋、24小時書房等。書籍也是琳瑯滿目，22大類應(yīng)有盡有。閱讀已不再是奢侈，而成為一種習(xí)慣，同呼吸一樣普及。

電腦網(wǎng)絡(luò)的發(fā)明，特別是手機(jī)的廣泛運(yùn)用，正在使閱讀發(fā)生著深刻變化，出現(xiàn)了一些新情況。閱讀形式已發(fā)展為兩大板塊：一是紙質(zhì)的書報刊閱讀；二是電媒的電視、網(wǎng)絡(luò)和手機(jī)閱讀。電媒閱讀已成為主導(dǎo)，尤其以手機(jī)閱讀更為普及，以其獨(dú)有的閱讀方便、信息量大和參與門檻低的優(yōu)勢引領(lǐng)時代潮流。手機(jī)與網(wǎng)絡(luò)的結(jié)合，使手機(jī)網(wǎng)絡(luò)媒體成為最廣泛使用、重要的新聞來源。“低頭族”和“短信脖”也是時代寵兒。手機(jī)或許正在扼殺紙媒，掀起新的文化革命，“淺閱讀”和“碎片化閱讀”也是應(yīng)運(yùn)而生。有關(guān)資料分析，用戶從互聯(lián)網(wǎng)平臺接觸新聞的主要途徑是：媒體官網(wǎng)或官方App、搜索引擎、社交媒體。然而通過對十幾個國家研究表明，其中至少有三分之二的國家和人們都是“使用手機(jī)獲取新聞優(yōu)先于電腦”的，澳大利亞和日本除外。

既然談到現(xiàn)代閱讀，不能不提到視頻，雖然手機(jī)視頻日益拓展，但多數(shù)人仍習(xí)慣于閱讀文字新聞，且這一傾向受年齡因素影響不大。社交媒體成為越來越重要的新聞源。在中國香港、臺灣，馬來西亞和新加坡，近一半受訪者認(rèn)為Facebook是獲取新聞的好辦法。用戶很少會主動挑選新聞，他們對新聞的參與度（分享、評論等動作）也較低。除了韓國和澳大利亞，多數(shù)人所接觸新聞的多樣性不如英美地區(qū)，有超過70%的手機(jī)用戶使用手機(jī)看書、讀報，而不再或較少借助電視。

商業(yè)與文化的結(jié)合，正在使手機(jī)淺閱讀成為主流。人們看到一篇作品或新聞，往往第一眼就決定是否繼續(xù)讀下去，這就是淺閱讀。雖然現(xiàn)代閱讀有助于更快更廣獲取知識技能，但同時也造成文章標(biāo)題黨橫行，快餐文化泛濫。現(xiàn)在的社會閱讀與20世紀(jì)五六十年代大有不同，那時的背景是知識貧困，一張白紙急于畫圖；現(xiàn)在則是信息過剩，亟待去粗取精，去偽存真。甄別的一個重要標(biāo)準(zhǔn)卻成了簡單的看標(biāo)題，比如在互聯(lián)網(wǎng)上，一個醒目、火辣和煽情的標(biāo)題在點(diǎn)擊量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過標(biāo)題中性、內(nèi)容深刻的文章。這不能不說快餐文化、奶頭樂之類舶來品的固有弊端，需要在揚(yáng)與棄、是與否、新與舊中創(chuàng)新、豐富更富時代感的現(xiàn)代作品。

縱觀閱讀的前世今生，其興、榮、昌與變，都與歷史文化、科技突破和經(jīng)濟(jì)發(fā)展密不可分。閱讀可以知興替、懂榮辱、強(qiáng)思辨和懂才情，有助于實(shí)現(xiàn)人生價值、提高思維境界、作出更大貢獻(xiàn)。“看山是山，看水是水”是閱讀，“看山不是山，看水不是水”同樣也是閱讀，“看山仍然是山，看水仍然是水”更是閱讀。人生是奮斗出來的，人生的三種境界就在閱讀中，閱讀也是奮斗的重要內(nèi)容。傳統(tǒng)文化發(fā)揚(yáng)需要閱讀，中華民族的偉大復(fù)興更是離不開全民閱讀的不斷深入。

（作者單位：北京市大興區(qū)圖書館；66058部隊）