外婆的百萬秘密

薩維耶-羅蘭·帕迪

我和外婆坐在露臺上，靜靜地聽著小貓頭鷹的叫聲，還有蟋蟀的？？聲。大自然的這些聲音總是在夜幕降臨時響起，因為很多小昆蟲等小動物喜歡在暗夜里盡情地歌唱。

“你想知道我們之前提到過的那個秘密嗎？”外婆突然打破了沉默。

“你會告訴我嗎？”

“我接下來就要讓你一睹為快。但你得先答應我不要告訴任何人。一個字也不能說！”

“連媽媽也不能說嗎？”

“對，連你媽媽也不能說。可以嗎？”

“好，我保證！”

外婆站起身來，朝里屋的書架走去。

外婆這一生最喜歡兩樣東西：一是大自然，二是書籍。屋里整個一面墻都是書架，上面密密麻麻地擺著成百上千本書：大的小的、厚的薄的、新的舊的、軟皮的硬殼的、彩色的黑白的……

外婆曾告訴我，她把這些書都讀完了。可看著這面比外婆還要高好幾個頭的書墻，我有點兒難以相信。

外婆走到書架面前，目光停留在第五排書那兒。她用指尖用力地抽出三四本書，小心翼翼地掏出一個小東西。

“這就是你的秘密嗎？”我問。

只見外婆點了點頭，把小東西捧在手心里。

可以看得出，外婆現在特別小心翼翼。這與她平時大大咧咧、丟三落四的性格形成了很大的反差。要知道，她的房子四面透風，大門上連把鎖都沒有掛；就連信用卡也經常被弄丟，不是出現在桌子底，就是夾在了某本書里。

外婆坐在我身旁，攤開手掌：“漢娜你看，你覺得怎么樣？”

我拿起來一看，原來是一個帶塞子的小玻璃管，里面有一團毛茸茸的東西。

我一開始以為是一團枯草，但定睛一看，原來是一撮毛發。

我哈哈大笑起來。

“原來這就是你的秘密——一撮灰不溜秋的毛毛！”

“是的，寶貝……這就是我的秘密。其實，這是秘密的一部分。還有更重要的事情，那就是找到這撮毛毛的主人……你覺得它的主人是誰？”

“毛毛的主人！”哈哈，只有外婆才會說出這樣的話來。

“我不知道……這是負鼠的毛？”

外婆搖搖頭。

“沙袋鼠？袋貍？……”

我把能想到的動物名字說了個遍。然而，外婆連連搖頭。

最后，我決定放棄：“我猜不出來。你呢？”

外婆慢慢地轉動著小玻璃管，把臉湊近了，透過她那副小圓眼鏡，仔細觀察了一會兒。

“漢娜，問題就在這里，我也猜不出來。”

“連你都不知道？！”

我感到失望透頂，又難以置信。

外婆在“世界的盡頭（澳大利亞塔斯馬尼亞島）”已經生活了十多年，足跡遍布森林，對周圍的一切了如指掌：花草樹木、昆蟲的生活習性、鳥類的鳴叫、動物的腳印和巢穴……而且，她尤其精通一個相當奇怪的領域——動物的糞便。外婆經常自詡是一位名副其實的“糞便學家”，只要在野外發現糞便，她就能立刻說出糞便的主人、它吃過什么食物以及該動物經過的大致時間等信息。甚至有好幾次，幾位國家公園的生物學家都曾經向她請教過。

而如今，她卻被一撮毫不起眼的毛毛給難住了！我實在想不通。

“如果連你都不知道的話，也許這就說明，這是一種未知的動物。”

“不完全是，漢娜。”

這個回答可真奇怪！一種動物要么是已知的，要么是未知的，但“不完全是”是什么意思呢？

“其實，我還是有一點兒想法的。”外婆語調緩慢，顯得格外謹慎，“但我還不確定，我需要更多線索，比如這種動物經過時留存在地面的痕跡，甚至是照片或視頻……但找到這些并不容易。”

“這是一種珍稀動物嗎？”

“它們比珍稀動物更加罕見！而且，這種動物一定非常怕人，行蹤也非常詭秘。”

“外婆，你就不能明說這是什么動物嗎？”

外婆搖了搖頭：“只有當我很確定的時候，我才會告訴你。”

這時，小貓頭鷹又哇嗚叫了一聲。外婆拍了拍手，笑道：“你聽，尼諾克斯就是我們的活鬧鐘。起來吧，小寶貝，該上床睡覺了！明天我們要早起！”

“我們去哪兒？”

外婆一邊把玻璃管藏回了書后面，一邊回頭說：“去一個從來沒有人去過的地方。”

“我們到了。”外婆停下腳步。

我看了看四周，知了聲依舊震耳欲聾，參天大樹高聳入云。粗壯的樹干上長滿了灰色的地衣，成群的紅螞蟻在地衣上來來回回地爬來爬去。

“聽著漢娜，從現在起，你不許說話，”外婆一下子嚴肅起來，“也不許到處亂跑。而且你要寸步不離地跟著我，明白了嗎？”

她此時完全沒有了身體不適的癥狀，心里只想著一件事：找出毛毛的主人。她先是四處張望，把周圍環境上上下下細細打量了一番，然后躡手躡腳地前行，時不時地彎下腰，檢查折斷的樹枝或壓壞的草皮，拍下照片以保存證據。看她這一副駕輕就熟的樣子，我猜她經常做類似的野外考察。我心生敬佩，越發小心地跟著她的腳步。

十多天以前，外婆在這里安裝了幾個“鏡頭捕獵器”。因此，我們的第一項工作，用外婆的話說，就是“釋放”動物的影像。也就是說，將內置的視頻存儲卡取出來，再放入新的存儲卡，并換上新的電池。

第一個“鏡頭捕獵器”安裝在一棵大桉樹上，第二個則安裝在一百多米開外的露兜樹上。這兩臺相機都亮著燈，說明曾經有動物經過這里，并且被拍了下來。但具體是什么動物，則必須等到我們回到“世界的盡頭”，將存儲卡連接電腦之后才能知道。

“跟我來，漢娜，那邊還有兩個相機。”外婆指著遠處說道。

那兒是一個幾近干涸的池塘，殘存的小水洼和濕泥吸引了四面八方的野生動物前來飲水或洗澡。這不，泥土上有十來個新鮮的足跡。外婆匍匐在地上，像只獵犬一樣，把臉貼近地面，仔細研究起來。

“瞧，這個是袋貓的腳印 ，”外婆指著一個小小的足跡，回頭小聲對我說，“那個是什么……呃，袋貍的腳印，沒興趣。”

她一遍又一遍地觀察、確認，不放過任何一個細節……照外婆這個速度，我們得研究到晚上才能結束！

“這兒，這兒，這兒……”她突然眼睛一亮，興奮地叫了一聲，“等等，這是什么？”

外婆輕輕地撥開覆蓋在泥地上的雜草，從兜里掏出放大鏡，把臉湊近，趴在地上觀察起來。我幾乎不敢呼吸。

“漢娜，”她突然回頭問我，“你覺得這個是什么？”

我一下蒙了，到底誰是動物專家？這片濕泥上有十來個腳印呢，外婆特意指出的這個玩意兒，在我看來，和其他的并沒有什么不同。

“你看，”外婆又說，“根據這個腳印，它的腳掌長著四根突出的腳趾，外加一根退化了的小腳趾……除此之外，它還有一個寬闊的足底肉墊，環繞著三個肥厚的小肉掌……看來，有個狡猾的小家伙曾經到此一游。”

外婆將鼻子貼近地面，一會兒喃喃自語，一會兒連拍數張照片。忙活了一陣之后，她直起身子，兩眼發光：“好寶貝，你真是我的幸運星。就是這個腳印，我已經找了好幾個月了，一直一無所獲。結果你一來，嘿！我就找到了！我想，我們離答案越來越近了……我希望，相機拍到的視頻不會讓我失望。不過，我現在就能肯定，這個腳印只能屬于它。”

“可是外婆，‘它’是什么？”

但是，外婆顧不上回答，就又匍匐在地，順著那個可疑的腳印，追蹤到了池塘邊上。她邊搜索邊嘀咕：“這個小家伙朝這個方向溜了。”

“這兒還有一個腳印！”外婆驚呼起來。

她已經全然忘記了我的存在，我要是現在消失了，或者變成一只蛤蟆，她都不會發現。此刻，她的眼里只有腳印。

看來，對于外婆的這次野外考察，我可幫不上什么忙。我識趣地走到一旁，四下打量起來。就在這時，我的視線被一個奇怪的玩意兒吸引了：不遠處的干草地上支棱著一塊大石頭，石頭旁邊有一小堆東西。我揉了揉眼睛，再定睛一看，沒錯，那是糞便！它看起來灰不溜秋的，被太陽曬得又干又硬。直覺告訴我，這就是外婆這位“糞便學家”一直苦苦追尋、夢寐以求的東西！

我一下蹦了起來，大喊道：“外婆！快看！那兒！那兒！那兒！……”

她抬起頭，滿臉狐疑，仿佛不明白我為什么出現在這里。

“怎么……”她話還沒說完，就打住了。她順著我的手指看去，也發現了糞便，失聲叫了起來：“我的天啊！漢娜！”

她撲通跪了下來，開始仔細檢查，鼻子差點兒就貼到了糞便。看她這副架勢，不知情的人還以為她在膜拜一個奇跡、一件圣物。

“有一件事情是肯定的，我的孩子，我以前從來沒見過這種糞便。”

她小心翼翼地把糞便裝在一個玻璃管里，然后用舊毛巾包裹起來，以免在路上碰壞。

我好奇地問道：“你覺得，糞便和那撮毛發以及腳印都屬于同一種動物嗎？”

外婆若有所思地說：“現在下結論還為時過早。我們需要看一下‘鏡頭捕獵器’記錄的視頻，才能知道更多的信息。現在，我們還需要多安裝幾個相機，誰知道那狡猾的小家伙會不會再回來呢？”

“你現在能告訴我這種動物的名字了嗎？”

外婆意味深長地看著我，嘴角掛著淡淡的微笑，沒有回答。我們在大石頭附近安裝了三個新的紅外相機。那種神秘的動物習慣了在這附近活動，極有可能會再次出現。

外婆安裝好了相機，拍了拍衣服和手掌上的灰。她又看了一眼四周：茂密的灌木叢、高過人頭的荊棘林、高聳的桉樹、半枯的黑檀木……

“有可能它就在這兒，”她壓低了聲音，“它或許正在暗中觀察我們……”

我心頭一緊，感覺后背發涼。我豎起耳朵，心里想著“它”會不會突然沖過來。天氣越來越悶熱，我渾身發癢，仿佛浸泡在一桶黏稠的糖漿里。突然一陣涼風吹過枝頭，一道巨大的閃電瞬間劃破天空，消失在地平線上。

天空烏云滾滾，大氣翻涌，似乎下一秒就要炸裂開來。